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مقدّمة

الحمد لله رب العالمين، و�صلى الله على �سيّدنا محمد و�آله الطاهرين، وبعد:

، زوج���ة ال�شهيد �ستّار 
(((

�إنّ���ه كت���اب يروي �سي���رة ال�سيدة »ق���دم خير محم���دي كنع���ان«

 �أو »�صم���د« كما كان���وا ينادونه ف���ي العائلة. وقدم هي �صغي���رة �إخوتها 
(((

�إبراهيم���ي هجي���ر

ومدلّل���ة �أبيه���ا، �شاء القدر �أن تكون زوجة مجاهد عاهد نف�س���ه �أن يكون جنديًّا للإمام حتى 

�آخ���ر قطرة من دم���ه. وب�سبب هذا العهد، لم تق�ض قدم �شهرًا واح���دًا متوا�لصًا مع زوجها، 

فق���د ب���د�أ ن�شاطه قبل انت�صار الثورة، ول���م يُثنه �شيء عن موا�صلة الدف���اع عن الثورة وخطّ 

�صيب �إثر قنبلة خبّ�أتها امر�أة لم يقم بتفتي�شها 
ُ
الإمام. فحارب »منافقي الداخل«، وكان قد �أ

�صيب 
ُ
حفاظًا على ال�ضوابط ال�شرعية، وقاتل في الجبهات �أثناء الحرب المفرو�ضة، �إلى �أن �أ

في معركة كربلاء 5، وارتفع �شهيدًا.

ي���روي الكتاب يوميّات زوجة مجاهد كثيرًا ما يتغيّب ع���ن منزله، فتتحمّل وحدها عبء 

الاهتمام بالأطفال، وتقوم بنف�سها بمهمة �إدارة المنزل، لت�أمين احتياجاته... تذهب لتعبئة 

  تنقم على الحرب التي ما 
)*(

الم���ازوت، وتجرف الثلج عن ال�سطح حتى! وكانت ابنةُ »�شينا«

تركتها و��شأنها و�أرخت بكلّ م�آ�سيها على عائلتها؛ في�صوّر الكتاب، بقالب من الحبّ والإيثار، 

)))  الا�س���م: ق���دم خير محمدي كنعان، تاري���خ الولادة: 1341/2/17هجرية �شم�سي���ة )1962م(، مكان الولادة: 
قري���ة »قاي�ش«، م���ن �أرياف مدينة »رزن« في محافظة »همدان«، �سنة ال���زواج: 1356/8/13 هجرية �شم�سية 

)1977م(،  تاريخ الوفاة: 1388/10/17 هجري �شم�سي )2010/1/5م(.  

)))  الا�س���م: الح���اج �ستّار �إبراهيمي هجير؛ قائد »كتيبة 155»من فرق���ة« �أن�صار الح�سينQ«، تاريخ الولادة: 
1335/8/11 )1956م(.  

مكان الولادة: قرية »قاي�ش«، من �أرياف مدينة »رزن« في محافظة »همدان«، ال�شهادة: 1365/12/12هـ.�ش؛ 

)1987/3/2م(، في »�شلمت�شة«، خلال عملية »كربلاء 5«.

)*(  �شينا والدة قدم خير، وهو مخفف »�شيرين«.
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الج���دل الذي يح�صل بين هذه المر�أة التي ما فتئت تنتظ���ر زوجها ليعود، والزوج المجاهد 

المفع���م بالعواطف الإن�سانية والأحا�سي�س الثوريّة الذي يحاول �أن يبثّها لزوجته ليحثّها على 

ال�صبر.

يُق���دّم ه���ذا الكتاب نموذجًا للم���ر�أة الم�ضحيّ���ة ال�صابرة، وير�سل عبره���ا تحيّة �إجلال 

وتكري���م لكلّ من يُماثلها، ممّن �شاركن في �صن���ع الانت�صارات، وا�ستحقين �أن يُخلّد ذكرهنّ 

-ك�أزواجهنّ - على �صفحات المجد.

وف���ي الخت���ام لا بد من توجيه ال�شكر لكل م���ن �ساهم في �إخراج ه���ذه الن�سخة العربية، 

ولا �سيم���ا مركز بي���ان للترجمة، الذي �أ�شرف على كلّ مراح���ل الترجمة وتقويمها، ومعالجة 

الن�صو����ص والم�صطلحات، وفريق الترجم���ة المتمثّل بكل من ر�ضوان راغبي و�إيمان �صالح، 

وفري���ق التحرير والت�صحيح اللغوي المتمثِّل بالأخت حنان ال�ساحلي والأخوين في�صل �أ�شمر 

وعدنان حمود.

ويبق���ى ال�شكر المفعم بالمحبة مو�صوًلا لم�ؤ�سّ�سة »�س���وره مهر« التي �أنتجت هذا الكتاب 

القيّم. 

والحمد لله ربّ العالمين



هو المحبوب

ح���لّ الم�س���اء، فغادرها الأ�صدقاء كلٌّ �إل���ى منزله، وبقيت هي مع دميته���ا م�ستلقيةً على 

�سطح المنزل تعدُّ النجوم.

لا �أح���د يعل���م �أيَّ �أمنيّ���ة �أ�سرّت بها لدميتها قبل �أن تغفو، ولم تعل���م هي �أيّ قدرٍ خُطَّ لها 

وتهام�ست به النجوم فيما بينها. 

كب���رت �صاحبة الدمية، وعندما بلغت الرابعة ع�شرة من عمرها، باحت النجوم بما كان 

مكتومً���ا، وخ���رق جدار قلبها ع�شق غي���ر ع�شق والدها الح���اج. كان ع�شقها »�صم���د« وكانت 

الفتاة »قدم خير« والزمن ع�صر الخميني.

م���ذ ر�أى �صمد طائ���رة الإمام تحطُّ على ت���راب الوطن، �أق�سم معاه���دًا �أن يكون جنديّ 

الإمام والإ�سلام والثورة؛ �أم�سك بيد »قدم خير« وبد�آ معًا م�شوار الجهاد والت�ضحية والإيثار، 

ها وبردها ليالي الانتظار الممزوجة بدموع ال�شوق �إلى الغائب  و�شهدت الف�صول الأربعة بحرِّ

الذي تربّع على عر�ش ف�ؤادها فملكه.

كُتب���ت ال�شه���ادة ل�صمد لكنّ���ه لم يُفلت يد »ق���دم خير« قطّ، كان يقت���رب منها في بع�ض 

الأحيان ليهم�س في �أذنها: »�أ�سرعي.. لا تتباطئي.. �أنا بانتظارك.. �أُق�سم لك �أنّي لن �أدخل 

الجنّة من دونك!«

وبق���ي في انتظارها عل���ى باب الجنة ثلاث���ة وع�شرين عامًا حتى كب���ر الأطفال؛ حينها، 

ا�ستج���اب قلبه���ا الم�شتاق لنداء الحبي���ب ورحلت تاركة لنا �سيرة عظيم���ة من م�سيرة زوجة 

�شهيد.

     المحرّر



�أنا، الحاج و�شينا في �أول �سفر �إلى م�شهد 1350/1/15هـ.�ش )1971م(. 



قصّة هذا الكتاب

قلتُ في نف�سي: �س�أدوّن �سيرة هذه ال�سيدة. لقد اتّخذتُ قراري! 

رفعتُ �سمّاعة الهاتف واتّ�صلت بكِ. �أجبتِني �شخ�صيًّا. توقّعتُ �أن تحدّثني �سيدة متقدّمة 

ف���ي ال�س���نّ، لكنّ���ي �شعرت بفتوّة في �صوت���ك، ظننت �أنّي �أتح���دّث �إلى ابنت���ك، فقلتُ: »�أريد 

التحدّث �إلى زوجة الحاج �ستّار«، �ضحكتِ وقلتِ: »هذه �أنا!«. 

�سمع���ت عن���ك الكثير، عرفت �أنّك ربّي���ت �أطفالك الخم�سة بعد ا�ست�شه���اد الحاج �ستّار، 

بمفردك، بم�شقّة ومرارة. قلت في نف�سي: »هذه هي �اضلّتي وها قد وجدتها! �س�أدوّن �سيرة 

هذه ال�سيدة، وقد تهيّ�أت جميع الأ�سباب«. 

قل���تِ: »�أن���ا ل�ست ممّن يُحبّ���ون الظهور ف���ي المقابلات«. رغم ذلك ح���دّدت �أوّل موعد 

للّق���اء، متى كان؟! في 21 ني�سان 2009؛ ف�صل ثمار الجنارك. كنتُ �آتي �إلى منزلك لأجل�س 

�صغي �إلي���ك و�أنت ت�سردين ذكرياتك ع���ن �أمّك و�أبيك، عن 
ُ
�أمام���ك و�أ�شغّل �آل���ة الت�سجيل، �أ

قريتك���م الجميلة، وعن طفولتك. �إلى �أن و�صلت �إلى »الحاج �ستّار« والحرب، اللذين كانا قد 

اندمج���ا معًا، فالحرب كانت قد �أرخت بثقلها على منزل���ك ال�صغير، على كتفيك النحيلين 

ال�ضعيفين، �أي على »قدم خير محمدي كنعان«، ولم يلتفت �أحد لذلك!  

كن���تِ تتحدّثي���ن و�أنا كلّي �آذان �صاغي���ة، �ضحكتُ معك وبكيت. وهك���ذا ا�ستمررنا، حتى 

انته���ت المقاب�ل�ات عل���ى �أعتاب �شه���ر رم�ض���ان، �أتذكّر كيف �أبدي���تِ �س���رورك بذلك لأنّك 

�ستتمكّني���ن من �أن تتفرّغي للعب���ادة، وقلتِ في النهاية: »لم �أكن �أنوي قول �شيء، لكن يبدو 

�أنّني قلت كلّ �شيء!«.  

�أمّ���ا �أنا، فكنت �أ�شع���ر ب�سعادة �أكبر! لأنّن���ي �س�أتفرّغ لتدوين المقاب�ل�ات. كنّا قد اتّفقنا 

على �إعطائك وقتًا لتنقيح الكتاب و�إ�ضفاء ما يلزم عليه، لكن ما �إن انتهيتُ من تدوينه حتى 

ح�صلت �ضع�ضعة كبيرة!  
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ف���ي كان���ون الأوّل 2009م، �أ�سرعت لزيارت���ك في الم�ست�شفى ف���ور �سماعي الخبر، هذه 

الم���رة ل���م �أحمل معي �أوراقً���ا، �إنّما فواكه معلّبة وع�صي���رًا. ر�أيتك م�ستلقي���ة على الفرا�ش، 

�صدّق ما ر�أيت، فقلت: »قدم خير! فديتك، ماذا جرى لك؟ 
ُ
تنظرين �إليّ ولا تعرفينني. لم �أ

! �ألا تذكرينني؟ هذه �أنا، تلك التي كانت تجل�س �أمامك وتحكين 
(((

ه���ذه �أن���ا! »�ضراب���ي زاده«

له���ا ذكرياتك! تلك التي كان���ت تغم�ض عينيها بحجّة حمو�ضة الجنارك كي لا ترينها تحب�س 

جدّد �أحزانك!. 
ُ
دموعها. كنت �أتمالك نف�سي خوفًا من �أن �أ

كن���تِ تقولي���ن: »ي���ا ل�سعادت���ي، �أن ي�أتي �شخ����ص لأتحدّث �إلي���ه بعد كلّ ه���ذه ال�سنوات، 

ع���ن معانات���ي و�آلام���ي وعن همومٍ لم �أب���ح بها لأحد«. ثم توا�صلي���ن كلامك: »بعد كلّ هذه 

الم���دّة، عندم���ا �أروي ل���ك عن الح���اج، �أ�شعر ب�شوق �إلي���ه! ع�شت معه ثمان���ي �سنوات، ولكن 

ل���م يت�س���نّ ل���ي �أن �أرت���وي من وجوده ول���و لمرّة واحدة حي���ث لم نم�ض �أيامً���ا متتالية معًا 

ا، لكنّنا ع�شنا بعيدين. لم يحدث خلال  كما يعي�ش الزوجان عادة. كنّا نع�شق بع�ضنا بع�ضً

ثمان���ي �سن���وات �أن نك���ون بجانب بع�ضنا مدّةً طويلة. كان الح���اج زوجي، لكنّه لم يكن لي! 

كان �صغ���اري ي�س�ألونن���ي دائمً���ا عن �أبيهم الغائ���ب، ي�س�ألونني عنه قب���ل �أن ي�ست�شهد، وبعد 

ا�ست�شهاده: لماذا لا يُرافقنا �أبونا �إلى المدر�سة كما يفعل �آباء زملائنا؟ �ألي�س لدينا �أب؟ 

وكن���ت �أجُيبه���م: لكنّ �أمّكم معكم. كنت �أذهب مع �أطفال���ي الخم�سة، لإي�اصل خديجة �إلى 

المدر�س���ة، وعن���د الظه���ر نعاود الك���رّة لإرجاعها، وبع���د ذلك ننطلق جميعً���ا، نحن ال�ستّة، 

لإي�ص���ال مع�صوم���ة -ابنت���ي الأخرى- �إل���ى مدر�ستها حيث كانت تدر�س ف���ي دوام م�سائي. 

هكذا في الم�ساء وفي باقي الأيام، كانت الأحداث تتكرّر يومًا بعد يوم«.  

ة �أي���ام ال�شتاء الثلجية حين ا�ضطررت لجرف  كن���تُ �أذرف الدموع عندما رويتِ لي ق�صّ

الثلج عن ال�سطح بمفردك. 

�صديقت���ي العزي���زة! لقد ربّي���ت �أطفالك �أف�ضل تربي���ة، زوّجت ابنك الوحي���د، و�أر�سلت 

بناتك �إلى بيت الزوجية، �إلا �آخرهنّ -ابنتك ال�صغيرة- التي كنت تحملين همّها.   

ري���د �أن �أ�شغّ���ل الم�سجّلة، لماذا 
ُ
تك ل���م تنته بعد! لماذا لزم���ت ال�صمت؟ �أ قوم���ي! ق�صّ

تنظرين �إليّ بنظرات فارغة؟!    

)))  الكاتبة.



كلا ذاه ةّصق 13  بات

مّن���ا مري�ضة، لم 
ُ
بنات���ك يبكي���ن علي���ك ويقلن: »لم نكن نعل���م طوال هذه ال�سن���وات �أنّ �أ

تُخبرن���ا خوفًا على م�شاعرنا«. لقد �أخفي���تِ داءك عن فلذات �أكبادك، الذين بد�أوا يتذوّقون 

طعم الحياة كالآخرين، ولم تر�ضي بتعكير �صفو عي�شهم بهمومك.    

تقول �أختك: »يا لهذا المر�ض اللعين..«. 

لا، لا �أريد �أن يتحدّث �أحد �سوى »قدم خير«. عزيزتي قدم خير! لا �أر�ضى بهذا الو�ضع، 

يج���ب �أن تُنهي ق�صة حياتك. لقد قلت كلّ �شيء عن الحاج �ستّار، لكن الآن جاء دوركِ �أنت. 

نري���د �أن ن�سم���ع عنك، عن �صب���رك و�شجاعتك وحلم���ك و�إيثارك. لم���اذا �أ�صبحت طريحة 

الفرا����ش والتزمت ال�صمت. لِمَ لا تذكرين���ي؟ قومي! هذه الق�صة يجب �أن تُكتب! لقد �شغّلت 

�آلة الت�سجيل، وها �أنا الآن جال�سة �أمامك. لا تُحدّقي  بي هكذا!

بهناز �ضرابي زاده

�صيف عام 2011م 



�أنا، مهدي، خديجة ومع�صومة؛ كان �صمد يحبّ التقاط ال�صور كثيرًا؛ �سنة 1362هـ.ش )1983م(. 

�أنا، مهدي، خديجة ومع�صومة في فناء منزلنا الذي ا�شتريناه في همدان. كان �صمد يُحبّ تزيين 

المنزل وقام بتزيين الفناء بطلقات الدبّابات وبقايا القذائف. 



الفصل الأوّل

 الطفلة المدلّلة

. ما �إن �أب�صرتُ النورَ حتى ا�ستعاد عافيته.  كان والدي م�صابًا بمر�ض، قالوا �إنّه م�ستع�صٍ

كان���ت عائلتي والأ�صدق���اء والأقارب يعتبرون ولادتي �سبب تح�سّ���ن �صحّة والدي. يومها 

قال عمّي ل�شدّة فرحه: »هذه الطفلة جلبت لنا الخير! فلن�سمّها »قدم خير«!«  

كن���ت �آخر العنق���ود لأبويّ حيث ولدتُ بع���د ابنتين و�أربعة �صبيان كان���وا يكبرونني بعدّة 

�أعوام، وقد تزوّجوا و�سكنوا في بيوتهم. لذلك ا�ستطعت الح�صول على �أعلى درجات اهتمام 

ة عنده.  والديّ، ف�سرعان ما �أ�صبحت الفتاة المدلّلة، خا�صّ

كنّ���ا نعي����ش في �إحدى ق���رى ريف مدين���ة »رزن«. كنت �سعي���دة بالعي�ش ف���ي قرية قاي�ش 

الجميل���ة بطبيعتها الخلابة، حيث �أحاطت حقول القمح وال�شعير والعنب بيوتَ القرية. كنت 

�أق�ضي �أيامي فيها من ال�صباح حتى الم�ساء في مرح ولعب مع قريناتي من فتيات الجيران؛ 

نرك����ض في الأزقّة الترابية، نلعب ط���وال اليوم، ون�ضحك من دون �أي همّ وغمّ، وفي الم�ساء 

مى التي كانت من �صن���ع �أيدينا من الأقم�شة وخيطان ال�صوف  نع���ود �إلى المنزل لنحمل الدُّ

مى في تنّورتي لن�صعد درج���ات ال�سلّم ونلعب بها فوق  ون�صع���د �إلى ال�سط���ح. كنت �أجمع الدُّ

ال�سطح لعبة »بيت بيوت«. 

عج���ب الأطف���ال ب�ألعابي التي ا�شتراه���ا لي �أبي من المدينة، فكن���ت �أ�سمح لهم باللعب 
ُ
�أ

به���ا حتى يملّوا منها. وعندما يحلّ الليل وتملأ النج���وم �صفحة ال�سماء، يتركنني واحدةً تلو 

الأخ���رى ويُعدن �إل���ى بيوتهنّ عبر �سطوح المن���ازل. ف�أبقى وحدي �أوا�ص���ل اللعب مع دمياتي 

و�ألعاب���ي، وحينم���ا �أ�شعر بالتع���ب �أ�ستلقي فوق ال�سط���ح محدّقة بالنج���وم الف�ضية التي تلمع 

ف���ي ال�سماء وك�أنّها تغمزني. وعندما يبرد الج���و، ت�أتي �أمي لتح�ضنني وتنزلني عن ال�سطح، 

فتق���دّم لي الع�شاء ث���م ت�أخذني �إلى الفرا�ش وتم�سّد �شعري بحن���ان وتحدو لي حتى �أنام. ثم 

تن�صرف لتح�ضير العجين الذي �ستخبزه في ال�صباح الباكر. 
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كن���ت �أ�ستيقظ في ال�صب���اح على رائحة الحطب والخبز الط���ازج، �أح�سّ بن�سيمٍ يلام�س 

وجه���ي، ف�أرك����ض �إلى فناء ال���دار لأغ�سل وجهي بماء ب���ارد ت�ستخرجه �أم���ي يوميًّا من البئر 

الواقعة في زاوية منه. ثم �أدخل لأجل�س كعادتي في ح�ضن �أبي عند تناول الفطور، ويُلقّمنيه 

لقمة لقمة مقبّلًا �شعري. 

كان �أبي يعمل في تجارة الغنم، ففي كلّ �شهر يُحمّل �شاحنته بالأغنام التي ي�شتريها من 

الق���رى المج���اورة وي�أخذها �إلى طهران �أو المدن الأخرى الكبي���رة ليبيعها هناك، فيح�صل 

على �أرباح جيدة، وكان ي�شتري لي الألعاب خلال �أ�سفاره تلك. 

لا �أذكر يومًا �أ�سو�أ من اليوم الذي كان يودّعني فيه قا�صدًا ال�سفر. كنت �أبكي �إلى درجة 

: »�إذا كففتِ  تت���ورّم عيناي وت�صبح���ان حمراوين، في�ضطرّ �إلى �أن يح�ضنن���ي، ويُقبّلني قائلًا

ع���ن الب���كاء �س�أ�شت���ري لك ما تُحبّي���ن«. و�أنا كنت �أقتنع بكلامه ووع���وده ف�أهد�أ ثم �أ�سمح له 

ريدها منه: »حاج! �أري���د دمية �شعرها طويل، 
ُ
بال�سف���ر مقدّمةً له قائمة م���ن الطلبات التي �أ

���ا )قبقاب( ي�صدر  عيناه���ا زرق���اوان، تفتحهما وتغلقهم���ا، �أريد �س���وارًا، و�أريد حذاءً خ�شبيًّ

ا �أدوات طبخ للّعب!« �صوت »طق طق« عندما �أتم�شّى، و�أريد �أي�ًض

كان �أب���ي يُقبّلني ويق���ول: »�س�أ�شتري لك، �ش���رط �أن لا تبكي، و�أن تكون���ي فتاةً مطيعة. 

ح�سنًا! ا�ضحكي الآن في وجه �أبيك الحاج، والحاج يعدك �أن ي�شتري لك كلّ �شيء«.  

كن���ت �أكفّ عن الب���كاء لكنّي لا �أ�ضحك له، ويبقى �شعوري بالحزن يُرافقني خلال الأيام 

الت���ي �أفتق���ده فيها، على الرغم من �أنّ �أ�سفاره عادة لا تطول �أكثر من ثلاثة �أيام. لكنّي �أكره 

الوحدة و�أحبّ �أن يكون �أبي �إلى جانبي �صباحًا وم�ساء. 

كان �أبناء القرية كلّهم يعرفون علاقتي بوالدي. �أذكر عندما كنت �أرافق �أمي �إلى العين 

لنح�ض���ر الماء �أو لنغ�سل الثياب، تُمازحني ن�ساء القرية وي�س�ألنني: »من �ستتزوّجين يا قدم 

جيب: »�س�أتزوج الحاج!« فيطلقن ال�ضحكات وتق���ول �إحداهنّ: »لكنّه �أبوك!« و�أنا 
ُ
خي���ر؟« ف�أ

�أردّ بكلّ ثقة: »بل �إنّه زوجي! لأنّه ي�شتري لي ما �أحتاجه!«. كنت �صغيرة لا �أفقه معنى هذا 

الكلام، وكانت الن�سوة ي�ضحكن ويتهام�سن ويتابعن عملهن. 

كنت �أح�سب الأيام القلائل التي يُ�سافر فيها والدي، وك�أنّها �سنة. كانت �أمي تن�شغل عنّي 

ة �أنّ �أمي  ا �أقوم به، خا�صّ ب�أمور البيت، و�أنا �أملّ من كلّ �شيء، حيث لم �أكن �أجد عملًا منزليًّ

كان���ت ترف����ض �إ�شراكي في الأعمال، وتقول وهي تتابع عملها: »كل���ي ونامي! �سيحين دورك 
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يومًا ما، �ستتعبين من العمل، ثم �إنّ �أباك طلب منّي �أن لا �أدعك تعملين في البيت قطّ«. 

ل���م �أكن �أرغب في الأكل والنوم، لك���ن يبدو �أنّه لا يوجد ما ي�شغلني. في حين كنت �أ�سمع 

ة التي �أحظى بها وتقولان لأمي: »كم تدلّلينها؟  �أحيانًا �أختيّ تعتر�ضان على المعاملة الخا�صّ

لِمَ لم تُعاملينا هكذا عندما كنّا �صغيرتين!« 

رغ���م كلّ الاهتم���ام الذي حظيتُ ب���ه في بيت �أبي، ل���م ي�سمح لي وال���داي بالذهاب �إلى 

المدر�سة ولم �أ�ستطع �إقناعهما. كان �أبي يقول: »لا فائدة من المدر�سة للفتيات«. 

���ا. كانت �أمي تقول: »لا   ومدرّ�سها رجلًا �شابًّ
(((

كان���ت مدر�سة القرية الوحي���دة مختلطة

ينق�صنا �سوى �أن تذهبي �إلى المدر�سة، تجل�سين بين ال�صبيان ويُدرّ�سك رجل �اشبّ!!« 

لك���نّ ه���ذه المبرّرات لم تُقلّل م���ن �شوقي �إلى الدرا�س���ة والتعلّم. كنت �أع���رف �أنّ �أبي لا 

يطي���ق بكائي، لذلك كنت �أ�ستمرّ في البكاء �صباحًا وم�ساءً و�أتو�سّل �إليه لي�سمح لي بالذهاب 

�إل���ى المدر�سة، وهو يعدني بذلك ويقول: »ح�سنًا! �إن كففت عن البكاء �س�أطلب من �أمّك �أن 

ترافق���ك �إل���ى المدر�سة غدًا«. و�أنا كنت �أعتقد �أنّه �سيكون �صادقًا في وعده هذا، ف�أخلد �إلى 

الن���وم لأ�صح���و في ال�صباح الباكر �شوقًا �إلى المدر�سة. وف���ي ال�صباح عندما �أطلب من �أمي 

مرافقتي �إلى المدر�سة، ي�أتي �أبي ليقدّم لي مبرّرات وي�ؤجّل الموعد للغد. لذلك بقيت �أمنيّة 

الذهاب �إلى المدر�سة في القلب ولم تتحقّق �أبدًا. 

م�ض���ت الأي���ام و�أنا �أكب���ر. علّمتني �أمي ال�صلاة وكن���ت حينها في التا�سع���ة من عمري. 

ة في  تمكّنت تلك ال�سنة من �إكمال �صوم �شهر رم�ضان، رغم �أنّني كنت �أ�شعر بالم�شقّة، خا�صّ

الأي���ام الأولى من ال�شهر المبارك، لكنّن���ي كنت متحمّ�سة لل�صوم و�أحر�ص على النهو�ض في 

الأ�سحار و�أتناول الطعام كباقي �أفراد الأ�سرة. 

ف���ي عيد الفط���ر ال�سعيد، �أم�سك والدي بيدي وا�صطحبني �إل���ى دكان ابن عمّه مخاطبًا 

�إي���اه: »�أريد جائ���زة لابنتي، لأنّها �اصم���ت ال�شهر ب�أكمله«. ف�أعطاه اب���ن عمّه عباءة بي�ضاء 

)�ش���ادور( منقّ�شة بورود �صغيرة زهرية اللون �أخرجها من بي���ن الأقم�شة، ف�ألقاها �أبي على 

ر�أ�س���ي. كانت العباءة على مقا�سي ك�أنّها قد خيطت لي! اجتاحني حينها �شعور بالفرح ك�أنّي 

)))  يعود تاريخ هذه الوقائع �إلى �سبعينيات القرن الما�ضي �أو ما قبلها، �أي قبل انت�صار الثورة الإ�سلاميّة؛ وحينها 
ل عدم  ل���م يك���ن هناك �أي مراعاة لأحوال النا�س و��شؤونها الدينيّة وال�شرعيّة؛ ولذلك كانت �أغلب العوائل تف�ضّ

�إر�س���ال بناتها �إلى المدار�س المختلط���ة عندما لا تتوافر المدار�س غير المختلطة، �إلّا �أنّه وبعد انت�صار الثورة 

الإ�سلاميّة عمّت المدار�س المف�صولة وغير المختلطة الى ما قبل المرحلة الجامعيّة )المحرر(.
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�أطي���ر ف���ي ال�سماء. خاطبني �أبي وه���و يبت�سم لي: »عزيزت���ي قدم خير، من الي���وم يجب �أن 

ترتدي هذه العباءة �أمام الرجال الأجانب، اتّفقنا؟!«    

بع���د عودتنا �إل���ى المنزل �س�ألت �أمي عن معنى الأجانب، كن���ت عندما ي�أتي رجل ما �إلى 

منزلن���ا �أرك����ض و�أ�س�أل �أمي: »هل هذا الرج���ل �أجنبيّ �أم لا؟!« كانت �أم���ي تملّ منّي �أحيانًا، 

لذل���ك �صرت �أ�سرع لارتداء عباءتي كلّما دخل رجل �إلى بيتنا لا �أفرّق بين غريب وقريب، بل 

�صرت �أرتديها حتى �أمام �إخوتي! 



الفصل الثاني

 اللقاء الأوّل

تع���وّدت من���ذ �صغري �أن �أم�ض���ي يومياً ب�ضع �ساع���ات في منزل عمّ���ي؛ فمنزله كان يقع 

ا.    بمحاذاة بيتنا. وفي بع�ض الأحيان كانت �أمي ترافقني �أي�ًض

ذات ي���وم، ذهبت وحدي �إلى هناك. كان الوق���ت ظهرًا عندما نزلت على الدرج الطويل 

الذي يمتدّ من �شرفة المنزل �إلى الفناء، وتفاج�أت بفتًى يافع ظهر �أمامي. للحظات ق�صيرة 

ت�شابكت نظراتنا ببع�ض، ف�أطرق ال�شاب ر�أ�سه م�سلّما عليّ. كنت �أ�سمع دقّات قلبي الذي كاد 

�أن ينخلع من �صدري. انعقد ل�ساني وارتبكت، وغادرت المكان من دون ردٍّ �أو �سلام، وحثثت 

خطاي حتى و�صلت �إلى فناء البيت. كانت خديجة -زوجة �أخي- تُخرج دلو الماء من البئر. 

ما �إن ر�أتني حتى �أفلت الحبل من يدها و�سقط الدلو في البئر ل�شدّة خوفها، و�س�ألتني: »قدم 

خير! ماذا حدث؟ لماذا تغيّر لون وجهك؟«. 

وقفت قليلًا لأ�ستعيد �أنفا�سي. كنت �أرتاح لخديجة التي كانت �أقرب زوجات �إخوتي �إليّ. 

حدّثتها بما جرى معي، ف�ضحكت �ساخرة: »ظننت �أنّ العقرب لدغك، ك�أنّك لم تري �صبيّاً 

في حياتك!«. 

ل���م �أكن بعيدة عن ال�صبيان وكنت �أرى الكثي���ر منهم؛ �أيعقل �أن تعي�شي في قرية وتلعبي 

مع ال�صبية ولا تتحدّثي �إليهم بكلمتين �أو ثلاث! 

حبّه �إل���ى حدٍّ �أ�صبحت �أمنيتي 
ُ
كان �أب���ي من وجهة نظ���ري �أف�ضل رجل في العالم. كنت �أ

الوحي���دة في تلك ال�سنوات من عم���ري �أن �أموت قبله. �أتذكّر حينما يتوفّى �أحد �أبناء القرية 

ا في البكاء بمجرّد �أن يخطر في بالي �أنّه يمكن  ونح�ضر في عزائه، كنت �أ�ستر�سل لا �شعوريًّ

�أن �أفتق���د �أب���ي يومًا من الأيام. كنت �أبكي �إلى درجةٍ �أفقد فيه���ا وعيي، بينما يظنّ الآخرون 

�أنّني �أبكي على فقيدهم. كان �أبي يُبادلني ال�شعور ذاته، فقد كان يحت�ضنني بع�ض الأحيان، 

ويُقبّل ر�أ�سي رغم �أنّ عمري ناهز الرابعة ع�شرة.  
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�أدرك���ت تل���ك الليلة، من خلال حديث �أمي �أنّ ذلك ال�شاب �أحد �أحفاد عمّ والدي وا�سمه 

»�صمد«. 

غ���داة ذلك اليوم، بد�أت زياراتٌ مريبة �إلى بيتن���ا. بد�أها عمّ والدي الذي جاء ليتحدّث 

�إلى �أبي، ثم و�صل دور زوجة عمّ �أبي، التي كانت ت�أتي �إلينا �صباح كلّ يوم بعد �إنهاء �أعمالها 

المنزلية، فتجل�س في فناء دارنا وتتكلّم مع �أمي حتى الظهر. وبعد فترة، جاءت والدة �صمد، 

ثم والده. 

ل���م يك���ن �أبي را�ضيًا عن زواجي، ف���كان يقول: »قدم خير طفلة، لم يح���ن وقت زواجها 

���ا، فلم���اذا تمنعون  خت���اي تعتر�ض���ان: »عندم���ا تزوّجنا كنّ���ا �أ�صغ���ر منها �سنًّ
ُ
بع���د«. كان���ت �أ

: »لقد تغيّر الزمن«.  زواجها؟« لكنّ �أبي كان يُقدّم الذرائع قائلًا

كنت �سعيدة بحبّ �أبي لي، حينها عرفت �أنّ ال�سبب الوحيد في عدم قبوله م�س�ألة زواجي، 

ه���و تعلّق���ه ال�شديد بي، و�أدركت �أنّ���ه لن ير�ضى �أن يُبعدني عنه. لك���نّ الأقارب لم ي�ست�سلموا 

وبد�أوا يبعثون الر�سائل ويو�سّطون الأ�صدقاء والمعارف بغية الح�صول على ر�ضاه. 

م�ض���ى عامٌ على تل���ك الق�ضية. كنت قد تيقّنت �أنّ �أبي ل���ن يزوّجني في المدى القريب. 

لك���ن في ليلة من الليالي، جاء عدد من رج���ال العائلة �إلى بيتنا من دون موعد م�سبق، وكان 

بينه���م عمّ والدي. بقي الرج���ال يتحدّثون لب�ضع �ساعات، وكانوا ق���د �أغلقوا الباب خلفهم. 

كن���ت جال�سة في الفناء الغارق في الظلام، تحت �إح���دى �شجرات التفاح من دون �أن يراني 

�أح���د، �أراق���ب جيدًا تلك الغرفة الت���ي يجتمع فيها الرجال، فر�أيت ع���مّ �أبي يخرج ورقة من 

جيب���ه وقد كتب عليها �شيئً���ا؛ �أدركت حينها كلّ �شيء، وخاطبت نف�سي: »ق���دم خير! و�أخيرًا 

�أبعدوك عن �أبيك«. 



الفصل الثالث

 الخطوبة

بعد �أن غادر ال�ضيوف بيتنا، تحدّث �أبي �إلى �أمي: »�أُ�شهد الله �أنّي ل�ست را�ضيًا بعدُ عن زواج 

قدم خير، ولا �أعرف كيف و�صل الأمر �إلى ما و�صل �إليه! ربما ال�سبب يعود �إلى ابن عمّي، لقد 

�أحرجني بك�اؤه، وقوله بحرقة: لو كان ولدي حيًّا هل تزوّجه ابنتك؟! انظر ف�صمد هو ابني«. 

�صيب بمر����ض ومات على �أث���ره. وكلّما 
ُ
ف���ي الما�ض���ي، كان لابن ع���مّ والدي فتًى ياف���عٌ �أ

يذكره، بعد كلّ هذه ال�سنوات، يحنّ �إليه ويبكي، فيت�أثّر الجميع لحزنه. وها هو اليوم ا�ستغلّ 

المو�ضوع ليُقنع �أبي بتزويج ابنته من ابن بنت عمّه. 

م���ن التقالي���د ال�سائدة في قاي�ش قبل مرا�سم الخطب���ة، �أن يجتمع الرجال وكبار العائلة 

للاتّفاق، فيتمّ تحديد المهر ويُقدّرون م�صاريف الحفل وما يجب �شرا�ؤه، ثم يكتب كلّ ذلك 

ف���ي لائح���ة تُر�سل �إلى �أ�سرة العري����س، وهم بدورهم يوقّعون على الورق���ة بعد الموافقة على 

قائمة الم�صاريف، ثم يردّونها �إلى �أ�سرة العرو�س مرفقة بهدية.  

بقيتُ تلك الليلة �أدعو الله حتى ال�صباح ليت�شدّد �أبي في تعيين المهر وم�صاريف العر�س 

كي لا تقبلها �أ�سرة العري�س. 

في �صبيحة اليوم التالي، حمل �أحد ال�ضيوف اللائحة �إلى منزل والد �صمد. علمت فيما 

بعد �أنّ �أبي حدّد خم�سة �آلاف تومان مهرًا لي، وقد تحفّظ والدا �صمد على الم�صاريف التي 

عيّنه���ا �أبي، لكنّ �صمد لم يُ�شاطرهما ال���ر�أي، حتى �إنّه اعتر�ض على المبلغ الذي حدّده �أبي 

: »لماذا هذا المبلغ المتوا�ضع؟! فلنُ�اضعف المهر!« ف�أ�صرّ على �إ�ضافة خم�سة  للمهر قائلًا

�آلاف �أخرى على المهر رغم اعترا�ض الجميع، ووقّع على اللائحة بنف�سه.

م�س���اء ذلك اليوم، �أت���ى �أحدهم باللائح���ة الموقّعة مرفَقة بقطعة قما����ش ت�صلح لثوب 

ن�سائي، حينها خابت �آمالي. لقد وافق �أبي على زواجي من �أوّل خاطب، ور�ضي بهذه ال�سهولة 

�أن يُر�سل ابنته »�آخر العنقود« في العائلة �إلى بيت الزوجية. 
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�صت غرفة للرجال، و�أخ���رى للن�ساء. �أمّا �أنا  قيم���ت بعد �أي���ام، مرا�سم الخطوبة. خ�صّ
ُ
�أ

فلج�أت �إلى غرفة المونة التي تقع في طرف الفناء ورحت �أبكي ب�شدّة. 

كانت خديجة تبحث عنّي في كلّ مكان تحتمل فيه وجودي، فوجدتني �أخيرًا هناك. ولمّا 

ر�أتن���ي على تلك الحالة ب���د�أت تن�صحني: »ما معنى ه���ذه الت�صرّفات يا فت���اة! هل تظنّين 

�أنّ���ك م���ا زلت طفل���ة؟ �أنت الآن في الرابع���ة ع�شرة من عمرك! تتمنّ���ى كلّ فتاة بعمرك �أن 

يتقدّم �اشب مثل �صمد للزواج منها. هيّا قولي �أيّ عيب ر�أيتِه في �صمد؟ �ألي�س من �أ�سرة 

محترمة؟ �ألي�س طيب المنبت؟ �إن لم تقبلي �أن تتزوّجي هذه ال�سنة، �ست�ضطرّين لذلك 

في ال�سنة القادمة. عاجًال �أم �آجًال لا بدّ لكلّ فتاة �أن تذهب �إلى بيت زوجها؛ لكن بر�أيك 

م���ن ه���و �أف�ضل م���ن �صمد؟ هل تعتقدين �أنّ ف���ي هذه القرية ال�صغي���رة زوجًا بموا�صفات 

�أف�ض���ل من���ه؟ �أو �أنّ���ك تحلمين بقدوم �أمير من �أق�صى العال���م لي�أخذ بيدك ويرافقك �إلى 

ق�ص���ر الأح�ل�ام؟ كفي عن هذا الجنون! لا ترف�ضي ال�سعادة التي تقف ببابك. �صمد �اشبٌّ 

طي���ب، لق���د ر�آك ورغ���ب في���ك. لا تكوني عني���دة! لا تت�صرّفي بطريقة تجع���ل هذا ال�اشب 

يندم على اختياره فيتركك. عند ذلك �سوف يتحدّث النا�س عنك ويظنّون �أنّ فيك عيوبًا، 

فت�ضطرّين حينها �أن تعي�شي في بيت �أبيك �إلى الأبد«.   

�شعرت بالاطمئنان ل�سماع كلامها. �أخذت خديجة بيدي وذهبنا �إلى الفناء معًا. �أخرجت 

خديج���ة الماء م���ن البئر و�صبّته في ط�شت لتغ�سل وجهي وي���ديّ، ك�أنّها تتعامل مع طفلة، ثم 

رافقتني �إلى الغرفة. كدت �أموت من الخجل؛ تجمّدت يداي وقدماي ونب�ضَ قلبي ب�شدّة. لمّا 

ختي قامت و�ألقت على ر�أ�سي منديلًا �أحمر اللون، �صفّق لي الح�ضور ثم بد�أوا يغنّون 
ُ
ر�أتني �أ

بع�ض الأغاني والأهازيج باللغة التركية، لكن كلّ ذلك الم�شهد لم ي�ؤثّر بي ولم �أ�شعر ب�شعور 

خا����صّ ف���ي داخلي يدلّ على �أنّن���ي �أ�صبحت على و�شك الزواج. في تل���ك اللحظات، لم �أفكّر 

ف���ي �شيء، غير �أنّي كنت �أتمنّى �أن ينتهي الحفل ب�سرعة ويغادر ال�ضيوف منزلنا لأتمكّن من 

ر�ؤية �أبي. كنت مت�أكّدة �أنّني �س�أن�سى كلّ همومي وقلقي عندما يم�سح �أبي بيده على ر�أ�سي. 

م�ضت على تلك الليلة �أيام عدّة. في �صبيحة �أحد �أيام الربيع، كنت واقفة في فناء دارنا 

الكبي���ر الذي تحيط به الغرف من كلّ جانب. كان في���ه بوّابتان، �إحداهما تفتح على الزقاق 

والأخرى تطلّ على حديقة �صغيرة كنّا نُ�سمّيها الب�ستان.  

كان����ت الحديق����ة مكتظّة ب�أ�شجار الكرز الحام�����ض، ف�أحببت �أن �أمرّ به����ا في ذلك اليوم، 
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فف����ي هذا الف�صل تكون في غاي����ة الروعة والجمال، وتظهر البراعم عل����ى الأ�شجار والأوراق 

بة  ال�صغي����رة الخ�ضراء متلألئةً تحت �شم�س الربيع المنع�ش����ة. رحت �أ�ستمتع بالمناظر الخّال

ا بعد �شتاء قار�س. ف�إذا بي �أ�سمع �صوتًا، وك�أنّ  ف����ي ذلك الطق�س اللطيف الذي كان ممتعًا حقًّ

����ا يُناديني من خل����ف الأ�شجار. في البداي����ة، تفاج�أت و�شعرت بالخ����وف، لكن عندما  �شخ�ًص

�أن�صتّ جيّدًا، �أ�صبح ال�صوت �أكثر و�ضوحًا. و�إذا ب�شابٍّ يقفز داخل الحديقة من وراء الجدار 

المنخف�ض، كطيف غائم، اقترب منّي، وقبل �أن �أقوم ب�أيّ حركة �أو ردّ فعل، وقف �أمامي وجهًا 

لوج����ه. وكانت ال�صدمة عندما �أدركت �أنّ ذلك الظلّ ه����و �صمد بعينه. �سلّم عليّ مبتهجًا. لم 

�ص����دّق م����ا ر�أيت! �أطرقت ر�أ�سي ورتّبت عباءتي، ورك�ضت نحو الفناء من دون �أن �أتفوّه بكلمة 
ُ
�أ

�أو �أردّ �سلام����ه. رح����ت �أ�صعد ال�سلّم درجتي����ن درجتين، م�سرعةً نحو الغرف����ة، و�أقفلت الباب 

ورائي. 

بق���ي �صمد ينتظرني بع�ض الوقت، ولمّا يئ�س م���ن عودتي، اتّجه مبا�شرة �إلى زوجة �أخي 

، لقد عانيت كثي���رًا لأح�صل على �إجازة  : »�أظنّ �أنّ قدم خي���ر لا تُحبّني �أ�ًالص لي�شك���و قائلًا

م���ن م�س����ؤول الثكن���ة، وكان �أمل���ي معلّقاً عل���ى ر�ؤيتها والحدي���ث �إليها ول���و بب�ضع كلمات! 

بقي���ت خل���ف ج���دران الحديق���ة لع���دّة �ساعات �أتحيّ���ن الفر�ص���ة لأتمكّن م���ن ر�ؤيتها، حتى 

وجدتها بمفردها �أخيرًا. لكنّها لم تردّ �سلامي، مجحفة! ما �إن ر�أتني حتى هربت منّي!« 

قب���ل ظهر ذلك الي���وم، جاءت خديجة �إلى بيتنا وقالت لي: »قدم خي���ر! تعالي �إلينا في 

الم�ساء، عندنا �ضيوف و�أحتاج م�ساعدتك«.  

�ساعدها في �إع���داد الع�شاء، ولم �أنتبه �إلى ما 
ُ
ذهب���ت �إلى خديجة عند الم�ساء و�صرت �أ

كان���ت تُخطّط له. ما �إن حلّ الظلام و�أذّن الموذّن، حت���ى فُتح الباب ودخل �صمد. انزعجت 

م���ن خديج���ة وخاطبتها: »لو ع���رف الح���اج و�أمي بالأم���ر لقتلان���ا معً���ا!« �ضحكت خديجة 

وقالت: »لا تقلقي! �إذا �أبقيت فمك مطبقًا، لن يعرف �أحد، ثمّ �إنّ على �إخوتك ريّ الحقل 

هذه الليلة، وزوجي �سيكون معهم«.  

ارت���اح بال���ي قليلًا فاختل�ست نظرة �إلى �صم���د. كان �أ�صلعَ! لم يُعجبن���ي مظهره، فبد�أت 

بالتمتم���ة والت�أفّف: »ما هذه الهيئة؟!« دعته خديجة للدخ���ول �إلى الغرفة حيث كنت. دخل 

ا، بل قمت وذهب���ت �إلى غرفة �أخرى.  �صم���د و�سلّم عل���يّ، فلم �أ�ستطع الردّ هذه الم���رة �أي�ًض

نادتن���ي خديجة فلم �أردّ. بع���د لحظات، جاءت �إلى الغرفة ومعها �صم���د. �أرادت خديجة �أن 
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تفهمن���ي بغمزات العي���ن و�إ�شارات الحاجب �أنّ���ي مخطئة في ت�صرّفي، ث���م غادرت الغرفة. 

بقي���ت �أنا و�صمد. تردّدت بع�ض ال�شيء ثم نه�ضت محاول���ة الهرب من نظراته الثقيلة، لكنّ 

�صم���د وقف ف���ي الباب، و�سدّ عليّ الطريق، ثم ابت�سم وقال: »�إلى �أين؟ لماذا تهربين منّي؟ 

اجل�سي، �أريد التحدّث �إليك«. 

ا، عن���د الباب، وا�ستر�سل في  �أطرق���ت ر�أ�سي وجل�س���ت في زاوية الغرفة، وجل�س هو �أي�ًض

لها في زوجت���ه، وقال �إنّه يريد الذهاب �إلى  الحدي���ث. كان يتكلّ���م عن الموا�صفات التي يُف�ضّ

طهران بغية الح�صول على مهنة جيدة ما �إن يُنهي خدمة العلم، لكنّه �سرعان ما غيّر كلامه 

ا �أن �أبقى هنا في قاي�ش«. ثم  بعدم���ا ر�أى ملام���ح القلق في وجهي، وقال: »من الممكن �أي�ضً

تحدّث عن مهنته في البناء، و�أنّ ب�إمكانه �أن يجد في طهران مجالات �أكثر للعمل.  

كن���ت مطرقةً ر�أ�سي، ولم �أنطق بكلمة، لكنّه ظلّ يتح���دّث بلا انقطاع، الأمر الذي جعله 

: »قولي �شيئًا، ولو كلمة، لتنفرج �أ�سارير قلبي«.    يفقد �أع�صابه �أخيرًا واعتر�ض قائلًا

ل���م يكن لديّ م���ا �أتحدّث عنه. كن���ت مم�سكة بعباءت���ي تحت ذقني موجّه���ةً نظري نحو 

الغرف���ة المحاذية لنا. عندم���ا ر�أى عدم جدوى ا�ستدراجي في الكلام، �س�ألني: »�أين تودّين 

ا لم �أردّ عليه، لكنّه لم يتوقّف عن ال�س�ؤال فتابع: »هل تُحبّين  �أن تعي�ش���ي؟« ه���ذه المرة �أي�ًض

العي�ش مع �أمي؟« �أجبت �أخيرًا بكلمة واحدة: »لا!« ثم لزمت ال�صمت مجدّدًا. 

عندما تلا�شت جهوده لا�ستنطاقي، �سكت �أخيرًا. اقتن�صت الفر�صة وخرجت من الغرفة 

بحجّ���ة م�ساعدة خديج���ة. مددتُ المائدة ثم قم���ت بتح�ضير الطعام، بينم���ا كانت خديجة 

ت�ص���رّ: »اذهبي واجل�سي مع �صم���د وتحدّثا معًا، و�أنا �س�أقوم بتح�ضي���ر الطعام بمفردي«. 

لكنّ���ي رف�ضت، وبقيت في المطبخ، بينما بقي �صمد وحيدًا في الغرفة. وعلى مائدة الع�شاء، 

لت �أن �أجل�س قرب خديجة بعيدًا عن �صمد.  ف�ضّ

وبع���د الع�شاء، جمع���ت ال�صحون وخرجت من الغرفة لإع���داد ال�شاي وتنظيف المطبخ، 

وفي الواقع، كنت �أهرب من �صمد. 

تل���ك الليلة، قال �صمد لخديجة: »�أعتقد �أنّ قدم خي���ر لا تُحبّني، �أظنّ �إن بقيت الأمور 

هكذا لن ن�ستطيع العي�ش معًا«. 

حاول���ت خديج���ة موا�ساته: »لا تنزعج، ه���ذه الأمور عادي���ة، �سوف تُحبّ���ك �إذا �أعطيتها 

بع�ض الوقت، عليك �أن تتحمّل وتكون �صبورًا«.  
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بعد تناول الع�شاء وال�شاي  غادر �صمد المنزل. بعد مغادرته بحتُ لخديجة بعدم �إعجابي 

! �ضحكت خديجة قائلة: »وهل هناك مبرّر �آخر لدي���ك �أيّتها المجنونة؟! 
(((

ب���ه لأنّه �أ�صل���ع

، �س���وف ينبت �شعره بعد 
(((

م���ن الطبيع���ي �أن يك���ون مظه���ره هكذا لأنّه ف���ي »خدمة العلم«

ب�ضعة �أ�شهر عندما يُنهي خدمته«. 

ثم �س�ألت: »هل يوجد م�شكلة �أخرى؟«. 

قلت: »يتكلّم كثيراً!«. 

، حينما تتعوّدين عليه  ا له حلّ، ا�صبري قلي�ًاحلً �ضحك���ت م���رة �أخرى وقالت: »هذا �أي�ضً

وت�ضعين الخجل جانبًا، �سيحين دورك ولن ت�سمحي له بالحديث حتى«.  

�أ�ضحكن���ي كلام خديجة فتمادينا في المزاح وال�ضحك ولم ننم �إلا بعد وقت مت�أخّر من 

الليل. 

بع���د ع���دّة �أيام، �أخبرتن���ا �أم �صمد �أنّها تري���د �أن ت�أتي �إلى بيتنا. ج���اءت ع�صرًا، كانت 

رّة من الثياب. �شكرتها �أمي، �أخذت الهدايا وو�ضعتها و�سط الغرفة  بمفردها وتحمل معها �صُ

رّة. جل�ستُ مكرهةً وفككتُ العقدة. كان بداخلها عدد من القم�صان  ثم �أ�شارت لي لأفتح ال�صُ

رّة حيث كانت، وعقدتُها  والتنانير والأقم�شة. لم يُعجبني �أيّ منها، طويتها وو�ضعتها في ال�صُ

من دون �أن �أنب�س ببنت �شفة. 

�أدركت �أم �صمد �أنّ الهدايا لم تُعجبني لكنّها لم تُبدِ �شيئًا. راحت �أمي تع�ضّ على �شفتيها 

وتغمزني كي تُنبّهني ب�أن �أ�شكرها و�أن �أبت�سم و�أبدي �سروري، لكنّي لم �أكترث لذلك وجل�ست 

متجهّمة في زاوية الغرفة.  

�أخب���رت والدة �صمد ابنها بما جرى؛ فقَدِمَ بع���د �أيام مرتديًا قبّعة كي يُخفي �صلعته، وكان 

يحمل بيده حقيبة، عندما ر�آني �أعطانيها وقال مبت�سمًا: »لي�ست من قيمتك!«. 

�أخ���ذت الحقيبة و�أ�سرعت نحو غرفة في القبو من دون �أن �أتكلّم معه بكلمة، لكنّه تبعني 

وكان يُنادين���ي، فوقفت �أمام ب���اب الغرفة. �أخرج من جيبه ورقة ليُريني �إياها ثم قال: »قدم 

خير! �أق�سم عليك بالله �أن لا تهربي منّي، انظري �إلى هذه الورقة! �إنّها ورقة م�أذونيّتي. 

لقد ح�صلت على م�أذونيّة من الثكنة فقط من �أجل ر�ؤيتك«. 

)))   �أو حليق الر�أ�س.
)))  الخدمة الع�سكرية الإجبارية.
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وبم���ا �أنّن���ي �أمّية لا �أجيد القراءة والكتابة حدّقت في الورق���ة فح�سب. انتبه �صمد لذلك 

فبد�أ ي�شرح لي: »لقد كانت الم�أذونيّة ليوم واحد فقط لكنّي زوّرتها وجعلت اليوم يومين. 

�أتمنّى �أن لا يطّلع �أحد على ذلك، �إذا عرف الم�س�ؤول �سوف يُعاقبني عقابًا �شديدًا«. 

كن����ت خائف����ة من �أن ي�أتي �أحد ويُ�شاهدنا نتحدّث معًا. دخلت الغرفة من دون �أن �أقول �شيئًا. 

لا �أع����رف لم����اذا لم يدخل هو واكتفى بجملة: »ما هو موقفك منّي؟ �إذا كنت لا تُحبّينني قولي 

ذلك ب�صراحة كي �أذهب في �سبيلي«.  

ل���م �أكن �أملك جوابًا. كان ف���ي الغرفة باب �آخر يفتح على الغرف���ة المجاورة، فدخلت منه 

�إل���ى الغرف���ة الثانية. غادر �صمد المنزل م���ن دون �أن يودّعني. كان���ت الحقيبة ما زالت بيدي، 

جل�س���ت في الغرف���ة وفتحتها. وجدت فيها ع���دّة قم�صان، تنانير ومنادي���ل. �أعجبني ذوقه في 

اختي���ار الهدايا. ف���ي لحظة، لا �أدري ماذا ح���دث في داخلي، انقلب حال���ي و�شعرت ب�ضيق في 

�ص���دري. جمع���ت الملاب�س في الحقيبة و�أغلقته���ا ورك�ضت نحو الفناء، لكنّن���ي لم �أجد �صمد، 

كان قد ذهب.  

ل����م ي�أت �صمد غداة ذلك اليوم ولا في الأيام التالي����ة. بد�أ ي�ساورني القلق عليه، كنت في 

و�ضع لا �أ�ستطيع �أن �أبوح ب�سرّي وحديث قلبي لأحد، كنت �أخجل �أن �أ�س�أل �أمي عن �صمد وعن 

�أخب����اره. ذهبت ذات مرّة �إلى النبع، �سمع����ت من الن�سوة هناك �أنّ الثكنات في حالة ا�ستنفار 

ا يتحدّث عن المظاهرات  و�أنّهم لا يُجيزون الم�أذونيّات للجنود. في تلك الأيام، كان �أبي �أي�ًض

المناه�ضة لل�شاه، وعن �إعلان الحكم الع�سكري في �أغلب المدن، والنا�س يهتفون �ضدّ الدولة 

وال�ش����اه. عل����ى الرغم من ذلك كانت قريتن����ا ال�صغيرة بعيدة عن كلّ ه����ذا ال�ضجيج والحياة 

فيها تم�ضي بهدوء. 

م�ضى �شهر على اللقاء الأخير بيني وبين �صمد. في �أحد الأيام، كنّا جال�سين في الإيوان 

وكانت خديجة و�أخي عندنا في البيت. كان باب الفناء مفتوحًا ك�سائر بيوت القرية، لا يغلق 

. �سمعن���ا �صوتًا ينادي من الخارج: »يا الله... ي���ا الله!«؛ كان �صمد. لأوّل مرّة انقلب  �إلا لي�لً�اًا

حال���ي لدى �سماعي �صوته وبد�أ قلبي يخف���ق ب�شدّة. �أ�سرع �أخي »�إيمان« نحو الباب وا�ستقبله 

بحفاوة �سائلًا عن �أحواله، ثم دعاه للدخول. ما �إن ر�آني حتى ارت�سمت ابت�سامة على �شفتيه 

ل�صقتا 
ُ
كعادت���ه و�سلّم عليّ. �شعرت �أنّ خدّي يتوهّجان ح���رارة وك�أنّ مغرفتين �ساخنتين قد �أ

بهم���ا. �أطرقت ر�أ�سي ودخلت الغرفة حيث دعته خديج���ة ليدخل. عندما دخل، خرجت من 
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كلّمه �أمام �أخ���ي �أو �أن �أجل�س معه في غرفة واحدة. بقي �صمد في 
ُ
�ش���دّة حيائي من دون �أن �أ

البي���ت ل�ساعة تقريبًا يتحدّث �إلى �أخي وخديج���ة. عندما خاب �أمله من ر�ؤيتي، قام ليودّعنا 

وين�ص���رف. التقينا مجدّدًا في الإيوان وخاطبن���ي بلهجة �شبه �ساخرة: »عذرًا على الإزعاج! 

«. ثم ودّعنا وذهب.   
(((

�سلّموا على الحاج و�شيرين

نادتني خديجة وقالت: »قدم خير! لقد �أف�سدت الأمر مجدّدًا! لِم لم تدخلي الغرفة؟ 

انظري ماذا �أح�ضر لك!« ثم �أ�شارت �إلى حقيبة في يدها وقالت: »هذه لك �أيتها المجنونة!« 

كنت مرتبكة من لقاء �صمد �إلى حدّ �أنّي لم �أنتبه �إلى الحقيبة في يده. �أخذت خديجة بيدي 

ودخلن����ا معً����ا �إحدى الغرف الداخلية و�أغلقنا الباب ثم قمن����ا بفتح الحقيبة. كان �صمد قد و�ضع 

�ص����ورة كبيرة له في غط����اء الحقيبة من الداخ����ل و�أل�صقها ب�إحكام. عندما وقع����ت �أعيننا على 

ال�ص����ورة �ضحكنا لهذا الت�صرّف. كانت الحقيبة مليئة بالثياب والأقم�شة، وقد و�ضع بينها ب�ضع 

قطع من ال�صابون المعطّر خا�صة بالعرو�س. 

كان���ت الملاب����س قد طويت ب���ذوق رفيع، فب���د�أت خديج���ة تُمازحن���ي: »الله لا يعطيك 

العافية! هنيئًا لك، كم يُحبّك يا فتاة!«.  

عندما ط���رق »�إيمان« الباب. ارتبك���ت وقلت لخديجة: »هي���ا لنخبّئ الحقيب���ة!« �س�ألت 

خديجة با�ستغراب: »لماذا؟!« كنت �أخجل من �أن يرى �إيمان الحقيبة، فقلت: »�إذا ر�أى �إيمان 

ا �أعطيته �صورتي«.  �صورة �صمد �سيظنّ �أنّني �أي�ضً

قال �إيمان وهو يطرق الباب: »لماذا �أغلقتما الباب؟ هيّا افتحا!«. 

كن���ت �أح���اول �أنا وخديجة ن���زع ال�صورة من الحقيب���ة لكن دون ج���دوى. وك�أنّ �صمد قد 

�أل�صقها ب�إحكام، فلم نُفلح. 

كان �إيمان يطرق الباب ب�شدّة وك�أنّه يريد اقتلاعه. لم نجد حيلة �أمامنا لأنّ ال�صورة لم 

تُن���زع ب����أيّ �شكل من الأ�شكال. �أغلقنا غطاء الحقيب���ة وخبّ�أناها تحت فرا�ش النوم في زاوية 

الغرف���ة. فتح���ت خديجة الباب لإيمان ال���ذي ا�ست�شعر حدوث �أمر مري���ب، تفحّ�ص �أطراف 

الغرفة بنظراته ثم �س�أل: »�أين الحقيبة؟ ماذا �أح�ضر �صمد لقدم خير؟«. 

ذُن خديجة: »�إن تكلّمت ب�ش���يء وك�شفت �أمري �سيك���ون ح�سابك ع�سيرًا!« 
ُ
هم�س���تُ في �أ

ف�ألهتْ خديجة �إيمان ببع�ض الكلمات ثم خرجتْ معه من الغرفة. 

)))  �شيرين والدة »قدم خير«, و�سيمر في الكتاب ذكرها با�سم : »�شيرين جان« �أي �شيرين العزيزة.
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الفصل الرابع

 الدعوات المتبادلة

توال���ت الأي���ام و�صمد �إمّا يكثر من زيارتي �أو لا �أراه لأ�شهر. لم تعد الأو�ضاع م�ستقرّة في 

البلاد، والمظاهرات المناه�ض���ة لنظام ال�شاه الديكتاتوري قد تجاوزت المدن وو�صلت �إلى 

القرى. حلّ ف�صل الخريف، ثم تلاه ال�شتاء والبرد القار�س وال�صقيع.

عندم���ا يغي���ب �صمد عنّا لفترة طويلة كن���ت �أن�ساه تمامًا، لكن م���ا �إن يعود ويزورنا حتى 

�أتذكّ���ر �أنّ ثمّ���ة علاقة �ستجمع بين���ي وبينه في الم�ستقبل، في�ساورن���ي القلق من جديد. لكنّ 

اهتمام �أبي الخا�ص بي كان يُعيد �إليّ الهدوء ويجعلني �أن�سى كلّ �شيء. 

 وبداية ال�سنة الجدي���دة. دعونا الأقارب �إلى 
(((

ل���م يتب���قّ �سوى ب�ضعة �أيام لعيد الن���وروز

م�أدب���ة ع�ش���اء، كانت �أمي قد �أعدّتها. كان �أهل القرية يعرف���ون �أنّ �أمي ربّة منزل ماهرة، لا 

يناف�سه���ا �أحد في الطهو. كان���ت دائمًا حنونة مع الآخرين، فكان الجمي���ع يُناديها »�شيرين 

جان«.  

ذل���ك اليوم، جاءت �أخواتي وزوجات �إخوتي �إلى بيتنا لم�ساعدة �أمي في �إعداد الم�أدبة. 

ا بين المدعوّين. قبيل الغروب، �صعد عدد من ال�شباب �سطح الغرفة  كانت �أ�سرة �صمد �أي�ًض

حي���ث كنّ���ا مجتمعين وب���د�أوا يغنّون وي�صفقون. كان ف���ي و�سط �سقف الغرفة ك���وّةً )تهوئة( 

كباقي بيوت القرية. جاء الأولاد و�أخبرونا �أنّ �صمد و�أ�صدقاءه فوق ال�سطح. في تلك الأثناء، 

دخلت من الك���وّة �إلى داخل الغرفة 
ُ
���رّة معلّقة بحبل �أ ونح���ن ن�ستم���ع �إلى الأ�صوات، و�إذا ب�صُ

حيث المن�ضدة و�سط الغرفة، ف�صفّقت لي �صديقاتي م�شجعّات: »هيّا! �أ�سرعي يا قدم خير! 

رّة!«.   خذي ال�صُ

)))  1 فروردين ر�أ�س ال�سنة الهجرية ال�شم�سيّة الإيرانيّة الموافق 21 �آذار من ال�سنة الميلاديّة.
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لم �أكن �أدرك و�أ�صدّق ما يجري حولي، و�أنّ هذه مرا�سم تُقام للعري�س والعرو�س، ف�أجبت 

غير �آبهة، من دون �أن �أقوم من مكاني: »اذهبن �أنتنّ وخُذنها!«.  

عنده���ا، قام���ت �إح���دى �صديقاتي، �أخ���ذت بيدي ودفعتن���ي نحو المن�ض���دة وهي تقول: 

رّة!  �أ�سرعي! خذي ال�صُ

رّة. لكنّ �صمد �أخذ ي�شدّ  ل���م يبق ل���ديّ حيلة. ف�صعدت �أعلى المن�ضدة محاولةً �أخذ ال�صُ

الحب���ل �إلى الأعلى ك�أنّه يريد ممازحتي. �أجبرني على الوقوف على �أطراف �أ�صابعي، �إلا �أنّه 

�ش���دّ الحبل ه���ذه المرة �أكثر. كنت �أ�سمع �ضحكاته من الكوّة، فقلت في نف�سي: �س�أريك الآن! 

عن���د ذل���ك انحنيت  لأبدو ك�أنّن���ي �أريد �أن �أنزل ع���ن المن�ضدة فو�ضعت �إح���دى قدمي على 

رّة، ف�أرخى الحبل  الأر�ض. ظنّ �صمد �أنّي انزعجت من ت�صرّفه وان�صرفت عن ا�ستلام ال�صُ

رّة في لمح الب�صر. �أرخى �صمد  حت���ى و�صلت فوق ر�أ�سي، عدت حينها ب�سرعة وخطفت ال�صُ

رّة من الحبل  الحبل �أكثر و�أكثر بعد �أن خ�سر اللعبة. �صفّق لي ال�ضيوف ثم جا�ؤوا وفكّوا ال�صُ

وو�ضعوها و�سط الغرفة و�شرعوا بفتحها. 

ا؛ ا�شترى لي كن���زةً وبنطالًا وتنّورة ومناديل  كان �صم���د قد تكبّد العن���اء هذه المرة �أي�ًض

كلّها من �أحدث مو�ضة متوافرة في ال�سوق، ومن �أفخم و�أرقى الأقم�شة، ما جعل الحا�ضرات 

ينده�شن لر�ؤيتها. 

في المقابل كانت هناك هدايا �أخرى قد ا�شترتها �أمي ل�صمد، عبارة عن حذاء وملاب�س 

داخلي���ة وجوراب وقمي�ص وقطعة قما����ش لل�سروال و�صابونة و�سكّر نب���ات، و�ضعتها �أمي في 

���رّة بالحبل المتدلّي م���ن ال�سقف وقالت:  ���رّة نف�سه���ا لنقدّمه���ا ل�صمد. ثم عقدت ال�صُ ال�صُ

»عزيزتي قدم خير! اطلبي من �صمد �أن ي�شدّ الحبل«. 

�صع���دت عل���ى المن�ضدة غي���ر �آبهة ب�ش���يء، لكنّي �سرع���ان ما وجدت نف�س���ي في موقف 

ناديه و�أنا لم �أتفوّه با�سمه حت���ى الآن! �صرت �أ�شدّ الحبل عدّة مرات كي 
ُ
مح���رج. تُرى كيف �أ

�أنبّه���ه، لكنّه���م كانوا من�شغلين عنّا، فلم يلتفت �إليّ �أحد. ف���ي حين كانت �أمي تطلب مكرّرة: 

»هيا قدم خير! ب�سرعة! ناديه!«.  

رحت �أناديه ب�صوت متقطّع: »�سيد... �سيد..«.

كن���ت �أ�شعر بنبرات �صوت���ي المتقطّعة، وقد تجمّدت �أطرافي من �شدّة الخجل. لم �أ�سمع 

ا من �صمد ف�شددت الحبل �أكثر و�صرخت ثانية: »�سيد.. �سيد.. �سيد �صمد!«.    ردًّ
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كان قلب���ي ينب�ض ب�شدّة واحتب�ست �أنفا�سي. و�أخيرًا �سمع �صمد �صوتي، انحنى من الكوّة 

حي���ث كن���ت واقفة تحتها، ف�شاهدت وجه���ه حينها. كان ينظر �إليّ با�ستغ���راب. تلك النظرة 

رّة ليرفعها ف�ضحك و�شدّها  وذلك الوجه الحنون جعلا قلبي ينب�ض ب�سرعة. �أ�شرت �إلى ال�صُ

�إلى الأعلى بفرح.

كان �أ�صدق���اء �صمد على ال�سطح يُ�صفّقون ويدبكون لبع�ض الوقت، ثمّ نزلوا وذهبوا �إلى 

غرفة الرجال. بعد �أن تناولنا الع�شاء، تحدّثت الأ�سرتان عن مرا�سم العقد والعر�س.    

ج���اءت �أم �صم���د غداة ذل���ك اليوم �إل���ى بيتنا لتدعونا �إل���ى الغداء. نادتن���ي �أمي قائلة: 

»حبيبت���ي ق���دم خي���ر! اذهبي �إل���ى �أخواتك وزوج���ات �إخوت���ك و�أخبريهنّ بالموع���د لأنّهنّ 

ا«. مدعوّات �أي�ضً

ختي فر�أيت �صمد في �أوّل الزقاق. كان يحمل �سلّة 
ُ
ارتديت عباءتي وانطلقت �إلى منزل �أ

عل���ى كتفه. توقّف عندما ر�آني وابت�سم، ك�أنّه امتلك الدنيا. �ضحك وو�ضع ال�سلّة على الأر�ض 

و�سلّم عليّ. رددت �سلامه لأوّل مرة، لكن �سرعان ما �شعرت بالندم ك�أنّي ارتكبت ذنبًا كبيرًا. 

ختي كانت في الفناء، �أبلغتها الر�سالة 
ُ
كان ج�سم���ي يرتجف، فهربت منه كعادتي. وبم���ا �أنّ �أ

وطلب���ت منها �أن تُخب���ر بقية الأخوات وزوج���ات الإخوة، ثم ان�صرفت، وع���دت راك�ضة نحو 

المن���زل. كنت �أعرف �أنّ �صمد �سيبحث عنّي في الأزقة، فحاولت �أن �أختفي قبل �أن يجدني. 

التقي���ت في طريق العودة بخالي، �أ�شرت �إلي���ه ليوقف ال�سيارة. وقف و�س�ألني: »ماذا ح�صل؟ 

لم وجهك باهت اللون؟«.  

�أجبت���ه: »ل���م يح�صل �شيء، �أنا على عجل���ة من �أمري، �أريد الذهاب �إل���ى المنزل«. فتح 

الباب وقال: »اركبي، �س�أو�صلك«. فرحت وركبت ال�سيارة، فقد ح�صل ما كنت �أرغب به. كنّا 

نم���رّ من منعطف الزقاق ف�شاهدت من المر�آة الجانبي���ة �صمد واقفًا عند �أوّل ال�شارع ينظر 

�إلينا با�ستغراب. 

م�ض����ت ال�شه����ور، وكان����ت مرا�سم تبادل الزي����ارات وال�ضياف����ة قد بد�أت بي����ن الأ�سرتين. 

ا�شت����رى وال����دي خروفً����ا لنذرٍ كان يري����د �أن يفي به. وقام����ت �أمي بدعوة �أ�س����رة �صمد. ركبنا 

ف����ي ال�صباح الباكر حافل����ة �صغيرة كان �أبي ق����د ا�ست�أجرها وانطلقن����ا. و�ضعنا الخروف في 

ال�صندوق الخلفي للحافلة واتّجهنا �إلى مقام �أحد �أبناء الأئمّة R الواقع فوق الجبل على 

م�سافة لي�ست بقريبة. واجهت الحافلة م�شكلة في �صعود الجبل وكانت تم�شي ببطء.  
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قال ال�سائق: »ال�صعود �صعب، يجب �أن يترجّل بع�ضكم منها«. 

ا. كان يرغب ف���ي الحديث معي في  نزل���ت �أنا و�أخوات���ي وحماتي ونزل معنا �صم���د �أي�ًض

تل���ك الفر�صة المتاحة، غير �أنّني كنت �أحاول �أن �أ�ستبقه �أو �أت�أخّر عنه �أو �أم�شي بين �أخواتي 

فاتي وي�شعر بالحرج.  و�أتحدّث �إلى زوجات �إخوتي. كان �صمد يتح�سّر �ألمًا من ت�صرُّ

و�صلن���ا �أخيرًا �إلى المقام. ذبحوا الخروف وق�سّموا اللح���م ووزّعوه على الموجودين في 

المكان. واختاروا منه جزءًا لتح�ضير الطعام ولطبخ مرق اللحم للغداء. 

 بالق���رب من المقام. دخلنا �إل���ى الحديقة ولمّا 
(((

كان���ت هناك حديق���ة �صغيرة موقوفة

ر�أي���ت الك���رز الحام�ض عل���ى الأ�شجار �صح���تُ فرحةً: »يا له���ذا الكرز!« تق���دّم �صمد و�أخذ 

جب���ه، �إلى �أن قدِمت 
ُ
�ساع���ده، لكنّي تغافلت ولم �أ

ُ
يقط���ف الكرز وطل���ب منّي عدّة مرّات �أن �أ

خت���ي وزوج���ة �أخي لم�ساعدت���ه بدلًا منّي. قطف �صم���د مقدارًا من الك���رز و�أعطاها لأختي 
ُ
�أ

وقال: »�أعطيها لقدم خير، �صحيح �أنّها تهرب منّي لكنّها قالت �إنّها تُحبّ الكرز«. 

اختفيت طوال ذلك اليوم عن �صمد ولم �أظهر �أمامه حتى الع�صر. 

قلّت زي���ارات �صمد بعد ذلك اليوم. كانت �أمّه تقول: »لقد انتهت م�أذونيّاته كلّها«. كان 

����ص وقتًا لزيارتنا، لكنّ �أخاه »�ستّار« كان يزورنا  ي�أت���ي �أحيانًا �أيّام الخمي�س والجمعة ويُخ�صّ

كثيرًا ويح�ضر هدية في كلّ مرّة ي�أتي �إلينا. �أح�ضر معه في �إحدى المرّات قرطًا ذهبيًا. كان 

رائعًا جدًا واكت�شفنا فيما بعد �أنّه باهظ الثمن. و�أح�ضر مرة �أخرى �ساعة يد ثمينة، قال �أبي 

عندما ر�آها: »�سلمت يداه، حافظي عليها، �إنّها يابانية �أ�صلية!« 

ب���د�أت الأ�سرتان تطرح���ان مختلف الموا�ضيع حول مرا�سم العق���د وحفل الزفاف، وراح 

كبار العائلتين يت�شاورون في ��شأن الحفل وكيفية �إقامة المرا�سم، لكنّنا؛ �أنا و�صمد؛ لم نكن 

قد جل�سنا وتحدّثنا بعد. 

ا، في  دعتن����ي خديج����ة ذات ليلة �إلى منزلها وكانت جميع زوجات �إخوت����ي حا�ضرات �أي�ًض

حين �أنّ �إخوتي كانوا قد ذهبوا لريّ الحقول. لذلك ا�ستغلّت الن�ساء الفر�صة لي�سهرن معًا. في 

نهاية ال�سهرة وعندما �أردنا النوم، طلبت �إحداهنّ �أن �أح�ضر الفرا�ش من الغرفة المجاورة. 

كان���ت الغرف���ة مظلمة؛ لا ي�ص���ل �إليها �سوى �ض���وء خافت من الغرف���ة المحاذية. دخلت 

ا �أو مالًا �أو دارًا وقفًا على الا�ستفادة منها  )))  الوق���ف �إحدى ال�شعائر الإ�سلاميّة حي���ث يجعل �صاحب ملك ما �أر�ًض
للعبادة �أو �أعمال الخير..
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الغرفة ورفعت الغطاء عن البطّانيات. �شعرت حينها بوجود �شخ�ص ما في الغرفة. من �شدّة 

�صاب بنوبة قلبيّة، فحاولت ت�سلية نف�سي: لي�س هناك �شيء، �أنت تتخيّلين! ثم 
ُ
الخوف كدت �أ

وا�صلت عملي، �إلى �أن �سمعت �صوت حركة. فحب�ست �أنفا�سي، وقلت: »من هنا؟« لكن الغرفة 

كانت غارقة في الظلام ولم �أكن �أرى �شيئًا مهما جلت بنظري فيها.  

- »هذا �أنا! لا تخافي، اجل�سي، �أرُيد التحدّث �إليك«. 

كان �صم���د. حاولت �أن �أهرب منه كالعادة فوجّه لي كلامًا بنبرة غا�ضبة: »هل تريدين 

ا؟ قلت لك اجل�سي!«.  �أن تفرّي منّي هذه المرّة �أي�ضً

لأوّل م���رة ر�أيته غا�ضبًا. كدت �أبكي، وقلت له: »�أُق�سم عليك �أن تخرج من المنزل، هذا 

الت�صرّف لي�س جيدًا. �سوف نفت�ضح!«. 

ق���ال: »لماذا نفت�ض���ح؟! نحن لم نفعل ما يُ�سبّب الف�ضيحة، ل���م �آت �إلى هنا �إلا بدعوة 

ا. جئت ك���ي نتحدّث معًا،  م���ن �أهل���ك. لقد دعتن���ي ال�سيدة خديجة، وزوج���ات �إخوتك �أي�ضً

�ألي�س من المقرّر �أن نتزوّج ال�شهر القادم؟ نحن حتى الآن لم نتكلّم كلمة واحدة. تفرّين 

منّ���ي دائمً���ا كما يهرب النا�س من الجنّ! لكنّي ق���رّرت �أن �أُ�سمعك كلامي و�أ�سمع ر�أيك بي 

ا. من الم�ستحيل �أن نعقد القران قبل �أن �أتحدّث معك، و�أعرف ر�أيك بي«.  �أي�ضً

كنت خائفة. قلت له: »�سي�صل �إخوتي و�سوف يرونك هنا!«. 

�أجابني بنبرة قاطعة: »�س�أواجههم بنف�سي! اجل�سي وقولي هل تُحبّينني �أم لا؟« خجلت 

. ت���رى ما هذا ال�س����ؤال! لكن بقيت �أحم���د الله على �أنّ  كثي���رًا و�شع���رت ب�أنّ���ي �س�أموت خجلًا

جبه. 
ُ
الظلام يمنعني من �أن �أرى وجهه ب�شكل وا�ضح، فلم �أ

�س�أل ثانية: »�س�ألتك هل تُحبّينني �أم لا؟ لي�س �صحيحًا �أن تت�صرّفي معي هكذا وتفرّي 

ا �آخر؟!«. منّي كلّما ر�أيتني! ربما �أنّك تريدين �شخ�صً

»�آه، لا، لا... ما هذا الكلام! �أنا لا �أُحبّ �أحدًا قطّ«.   

�ضح���ك، ث���م قال: »انظ���ري، عزيزتي ق���دم خير، �أن���ا �أُحبّك كثي���رًا، لكن ه���ذا لا يكفي، 

يج���ب �أن يك���ون الحبّ والع�شق عن���د كلا الطرفين، لا �أريد من���ك �أن تر�ضخي للزواج عن 

غي���ر ر�ض���ى، �إن �أخبرتن���ي ب�أنّك لا تُحبّينن���ي، �أعدك �أن �أنُهي كلّ �شيء م���ن دون �أي م�شكلة 

�أو �ضجّة«. 

بما �أنّ �صمد كان يقف �أمامي، ا�ستطعت �أن �أرى �شبحه في الظلام الدام�س. كنت واقفة، 
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وقد اتك�أت على الفرا�ش، قلت ب�صوت خافت: »�أنا لا �أُحبّ �أحدًا، لكنّني �أخجل منك فقط«. 

تنفّ����س ال�صعداء وقال: »هل تُحبّينن���ي �أم لا؟« لم �أجب. قال: »�أع���رف �أنّك فتاة عفيفة 

و�أن���ا �أح���بّ منك هذا الحياء والنجابة، لكن لي�س هناك م�شكلة لو تحدّثنا معًا. �إذا جعلك 

الله من ن�صيبي ف�سوف نعي�ش معًا طوال حياتنا. قولي هل تُحبّينني �أو لا؟«. 

لم �أردّ. قال: »�أحلِّفكِ ب�أبيك الحاج �أن تجيبيني. هل تُحبّينني؟«. 

�أجبت ب�صوت خافت: »نعم«.  

ك�أنّ���ه كان ينتظر منّي هذه الكلمة، فبد�أ ي�ستر�سل ف���ي الحديث ويُعلن عن حبّه و�إعجابه 

، ثم �أ�شتري قطعة �أر�ض و�أبني  ب���ي. وقال: »�س�أنهي خدمة العلم قريبًا، �أرُيد �أن �أجد عمًال

بيتً���ا. �أحتاج���ك بقرب���ي ف���ي كلّ ه���ذه الخط���وات يا ق���دم خي���ر! �أُري���دك �أن تكون���ي �سندي 

وعون���ي«. ثم وا�صل كلامه عن معتقداته وعبّر ع���ن ر�ضاه و�سروره ب�أنّ فتاة م�ؤمنة ومحجّبة 

مثلي �أ�ضحت من ن�صيبه.   

كان حديثه جميلًا ومريحًا كما كان جديدًا بالن�سبة لي. �أح�س�ست تلك الليلة �أنّه لا يوجد 

في القرية رجل مثل �صمد يقول لزوجته: »�أرُيدك �أن تكوني �سندًا لي«. 

كن���ت �أ�ستم���ع �إليه و�أتكلّ���م �أحيانًا. طال كلامن���ا ب�ضع �ساعات، تناولن���ا خلالها �صنوف 

الأحادي���ث، تحدّث ع���ن الذكريات الما�ضية، ع���ن هروبي منه وعن �شوق���ه لر�ؤيتي، عن �أنّه 

لطالم���ا كان ي�أت���ي �إل���ى بيتنا �آملًا ر�ؤيتي، لكنّن���ي كنت في كلّ مرّة �أ�ستقبل���ه بالبرودة وعدم 

الاكتراث. 

التف���ت �إل���يّ بعد كلّ ه���ذا الحديث وك�أنّ���ه تذكّر �شيئً���ا: »ك�أنّك �أتي���ت �إلى هن���ا لت�أخذي 

الفرا�ش!« 

كان محقً���ا! �ضحكت و�أخذت البطانية وذهبت �إلى الغرف���ة حيث كنّا مجتمعين، وجدت 

خديجة نائمة من دون لحاف وو�سادة، بينما تجل�س الأخريات في الفناء. 

كان���ت عقارب ال�ساعة قاربت الرابعة فجرًا. خرج �صمد �إلى الفناء، �شكر الجميع وقال: 

»�أ�شكركنّ جميعًا. لقد ارتاح بالي الليلة، �س�أ�صبّ جهدي من الآن ف�اصعدًا على العر�س«. 

رافقه فيها �إلى الباب.
ُ
رافقته عندما خرج، وكانت هذه المرة الأولى التي �أ



الفصل الخامس

 عقد القران

ف���ي العادة كانت حف�ل�ات الزفاف في القرية تُقام في ف�ص���ل الخريف بعد الانتهاء من 

موا�سم الح�صاد.

ف���ي الرابع ع�شر م���ن �شهر كانون الأول �سنة 1977م، جهّزنا �أنف�سنا للذهاب �إلى »دمق« 

لعق���د الق���ران، حيث كانت في ذلك الوقت مركز الق�ضاء. ج���اء �صمد مع والده �إلى منزلنا، 

ذُني الدعاء، ثمّ انطلقت 
ُ
ارتديت العباءة، ودّعتني �أمي عند الباب، قبّلت وجهي وقر�أت في �أ

م���ع �أبي. جل�س���تُ خلف �أبي على درّاجته النارية، وكذا ركب �صم���د خلف والده. ح�ضرنا �إلى 

مكت���ب ال���زواج الوحيد في »دم���ق«. كان م�س�ؤول المكتب رجلًا كبير ال�س���نّ، لطيف المع�شر. 

طلب منّا بطاقة الهوية ثم بد�أ يتحدّث �إلى �صمد ممازحًا: »اذهب واحمد الله على �أنّ هوية 

العرو����س لي����س عليها �صورة ولن �أ�ستطيع عقد قرانكما، هيّا اذهب وا�ستغل الفر�صة وانجُ 

بنف�سك«.  

ف���ي البداية، اعتبرنا كلامه مج���رّد مزاح ف�ضحكنا، لكنّنا �أدركنا فيم���ا بعد �أنّه فعلًا لا 

يج���ري العق���د بهوية لا �صورة عليها، �أزعجنا هذا الأمر �إذ لم يك���ن لدينا خيار �سوى العودة 

�إل���ى قاي�ش. تعجّب الجميع من عودتنا ال�سريعة، ف�أخبرناهم بما جرى معنا. تركنا الدرّاجة 

في البيت وانطلقنا �إلى همدان بالحافلة. و�صلنا �إلى هناك بعد الظهر. قال �أبو �صمد: »من 

الأف�ضل �أن نذهب ونلتقط �صورة �شم�سية �أولًا«.   

. توجّه والد �صمد �إلى الم�ص���وّر، وطلب منه ت�صويري، ثم  التقين���ا هن���اك م�صوّرًا جوّالًا

وق���ف الم�صوّر خلف الكاميرا ذات القوائم الثلاث، وو�ضع غطاء الكاميرا القما�شي الأ�سود 

على ر�أ�سه و�أ�شار بيده لأنظر في الاتّجاه الذي حدّده. 

ر من خلف  جل�س���ت �أنظ���ر �إلى يد الم�ص���وّر من دون حركة. بع���د لحظات خرج الم�ص���وِّ

: »�ستكون ال�صور جاهزة بعد ن�صف �ساعة«.  ال�ستار قائلًا
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جُلن���ا في المي���دان قليلًا �إلى �أن تمكّن الم�صوّر من تظهي���ر ال�صورة، �أخذها والد �صمد 

و�أعطانيه���ا. كان���ت ال�صور غير موفّقة، ظه���رتُ فيها قبيحة الهيئة. نظ���رت �إلى �أبي وقلت: 

»ح���اج! ه���ل �أن���ا بهذا القب���ح؟!« بدت ملامح عدم الر�ضى على وجه �أب���ي وقال للم�صوّر: »ما 

هذه ال�صورة يا رجل! �إنّها لا تُ�شبه ابنتي!«. 

: »بل على  ل���م يُجب الم�ص���وّر وان�شغل بعدّ المبلغ الذي ا�ستلمه. تدخّ���ل والد �صمد قائلًا

العك�س، تبدو عرو�ستي جميلة جدًا، لا يوجد م�شكلة«.  

و�ضع���ت ال�ص���ور في حقيبت���ي وذهبنا �إلى منزل �أح���د �أ�صدقاء والد �صم���د لنبيت الليلة 

عنده���م. غداة ذلك اليوم، ذهب �أبي �إلى مركز الق�ضاء لو�ضع ال�صورة على بطاقة الهوية، 

ثم عاد وذهبنا جميعًا �إلى مكتب الزواج لعقد القران.   

�أخ���ذ الم�س����ؤول عن �إجراء العق���د بطاقة هويّتي و�س�أل والدي عن المه���ر، ثم التفت �إليّ 

وقال: »�آن�سة قدم خير محمدي كنعان! هل تر�ضين بوكالتي عنك على �أن �أزوجك بـفلان 

اب���ن ف�ل�ان مقابل ن�سخة م���ن الم�صحف ال�شريف ومه���ر قدره ع�ش���رة �آلاف تومان...»لم 

�أكن �أ�سمع بقية كلام العاقد. كنت �أ�شعر بالقلق. نظرت �إلى �أبي؛ وقد ارت�سمت ب�سمة على 

وجهه، هزّ ر�أ�سه في �إ�اشرة لإعطائي الإذن، فقلت: »بعد �إذن �أبي، نعم!«. 

و�ض���ع رئي����س الدائرة دفترًا كبيرًا �أمامن���ا لنوقّع �أنا و�صمد عليه، وبم���ا �أنّني كنت �أميّة، 

ب�صمتُ على الدفتر، بينما وقّع �صمد عليه. 

عندما خرجن���ا من المكتب، خالجني �شعور غريب. �أح�س�ست �أنّ هناك �شيئاً �أو �شخ�صاً 

يري���د �أن يفرّق بيني وبين والدي، فغمرتني رغبة بالبكاء. الت�صقت ب�أبي، لم �أفارقه لحظة. 

كان الوق���ت قد اقترب من الظهر وي�شير �إلى موعد الغ���داء. ذهبنا �إلى مطعم تقليدي حيث 

. جل�ست بجانب �أبي رغم �أنّ �صمد كان ي�شير لي ومن دون �أن يلفت 
(((

طل���ب �أبو �صمد دي���زي

الأنظ���ار كي �أجل�س بقرب���ه. لم �أكترث له وحاولت �أن �أبدو ك�أنّني لا �أفهم ما يريد. كان �صمد 

منهم���كًا بن���ا ولا يق���در على البقاء ف���ي مكانه، فراح ي�سي���ر جيئة وذهابًا ليع���ود ويقف �أمام 

طاولتنا وي�س�ألنا: »هل �أنتم بحاجة �إلى �شيء؟«.  

)))  قِ���در �صغي���ر يحوي وجبةً من مرق اللحم والحم����ص والبندورة ل�شخ�ص واحد، حيث يُطه���ى ويُقدّم في القدر 
نف�سه.
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و�أخيراً احتدّ �أبوه وقال: »لا ينق�صنا �شيء �سواك! تعال واجل�س معنا!« . 

���روا الطعام. لم �أعرف كيف �أتناول الغداء �أمام �صمد و�أبيه، في حين كنت جائعة  �أح�ضَ

�شغل بال���ي بالح�ضور، ف�أحكمتُ عباءتي على وجهي 
ُ
ا. لم يكن بيدي حيلة، قرّرت �أن لا �أ ج���دًّ

وتناولت الغداء حتى �آخره. كان مرق اللحم لذيذًا جدًا. بعد الغداء مبا�شرة، ركبنا الحافلة 

ا، �أ�شار �صمد �أن �أجل�س قربه، لكنّي �أدرت وجهي عنه  وانطلقن���ا �إلى القرية. هذه المرة �أي�ًض

نحو والدي وقلت ب�صوت خافت: »حاج! �أُريد �أن �أجل�س قربك«.     

لت �أن  جل�ست بجانب ال�شب���اك وجل�س والدي قربي. كنت �أعرف �أنّ �صمد منزعج، فف�ضّ

لا �ألتفت ناحيته، حيث كان يجل�س مع �أبيه في المقعد المجاور لنا.  

عن���د و�صولنا �إلى قاي�ش، وجدنا الجمي���ع بانتظارنا: �أخواتي، زوج���ات �إخوتي و�أقاربي، 

كانوا قد تجمّعوا في بيتنا. لمّا ر�أوني هرولوا �إليّ يهنئونني ويُقبّلون وجهي وعينيّ.  

رافقَنا �صمد و�أبوه �إلى باب المنزل ثم ودّعانا وان�صرفا.   

بعد ذهاب �صمد، �أدركت كم �أنّ قلبي م�شغوف به، كنت قد �ألفْتُ ح�ضوره في هذه الفترة 

الق�صي���رة الت���ي ق�ضيناها معًا. تمنّيت �أن يكون حا�ضرًا ويبق���ى بجانبي. بقيت حتى الم�ساء 

�أرقب فتح الباب ودخول �صمد، لكنّه لم ي�أت!  

ف���ي �صب���اح اليوم التالي، عندما جل�س���ت حول مائدة الفطور، راودن���ي �شعور مزعج، �إذ 

�شع���رت بالخجل من والدي. �أن���ا الفتاة التي كانت تجل�س في ح�ضن �أبيها تتناول الطعام من 

ي���ده، ها هي الآن ت�شعر بفا�صل كبير بينه���ا وبينه. لم يتكلّم والدي بكلمة، ا�ستغرق بالتفكير 

مطرقًا ر�أ�سه وهو يتناول طعام الفطور.

ل���م يط���ل الوقت حتى غ���ادر �أبي المنزل. وبع���د دقائق، �سمعت �صوت �أم���ي تُناديني من 

الفناء: »قدم خير! تعالي.. ال�سيد �صمد هنا!«. 

لم �أنتبه كيف نزلت عن الدرج لأ�صل �إلى فناء الدار، كنت �أنتعل نعلين مختلفين. �ألفيته 

في الفناء وهو مرتديًا زيّه الع�سكري حاملًا حقيبته بيده. لأوّل مرّة �سبقته بال�سلام. �ضحك 

وقال: »هل �أنت بخير؟«. 

ل���م �أكن بخي���ر، كنت قد ا�شتقت �إليه في هذه الفترة الق�صي���رة. قال: »�أريد العودة �إلى 

الثكنة، لأنّ م�أذونيّتي على و�شك الانتهاء. لا �أظنّ �أنّنا �سنلتقي قبل موعد العر�س، انتبهي 

لنف�سك«.  
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انهم���رت دموع���ي على خديّ وبلّل���ت وجهي. لم �أرغ���ب �أن يراني �أحد عل���ى تلك الحال. 

�أ�سرع���ت نحو الحديقة وجل�ست تحت ال�شجرة حي���ث التقيت ب�صمد �أوّل مرة بعد الخطوبة، 

و�أخذت بالبكاء. 

غداة ذلك اليوم، بد�أت مرا�سم ما قبل العر�س )نقل جهاز العرو�س، تهيئة العرو�س و..( 

تُنفّذ الواحد تلو الآخر.

ر لي جهازًا كاملًا ولم ين�سَ �شيئًا؛ طقم �صحون �صينيًّا ل�ستة �أ�شخا�ص،  كان �أبي قد ح�ضّ

فرا�شي���ن للنوم مع الأدثرة، موقد »علاء الدين« النفطي، �سجّادة، ماكينة خياطة و�أغرا�ض 

المطبخ. 

ذات ي���وم، وو�سط �أجواء مفعمة بال�س���رور والفرح، اجتمع الأق���ارب لي�ضعوا الجهاز في 

بوا الأغرا�ض ف���ي الغرفة التي  ال�شاحن���ة ال�صغيرة، ث���م �أخذوه �إلى منزل وال���د زوجي وو�ضّ

�صت لنا.  كانت قد خُ�صّ



الفصل السادس

الحياة الزوجيّة

عاد �صمد من الثكنة قبل موعد العر�س بيوم، وظلّ يتردّد �إلى منزلنا حتى منت�صف الليل 

بذرائع مختلفة. 

غداة ذلك اليوم، جاء �أخي �إيمان ب�شاحنته )بيك �أب( الحمراء اللون الجديدة، ليقلّني 

به���ا �إلى بيت �صم���د. ركبت ال�سي���ارة بينما جل�ست خديج���ة زوجة �إيمان بجانب���ي. �أطرقتُ 

ر�أ�س���ي، لكنّني كنت �أ�ستطيع ر�ؤية ما يجري حولي من خلال المنديل الأحمر الم�شبّك الذي 

يُغطّي وجهي. بينما عبّر الأطفال عن فرحهم وراحوا يرك�ضون وي�صرخون بجانب ال�سيارة، 

وتجمّع بع�ضهم خلفها وقفزوا عليها، ما جعلها تهتزّ ب�شدّة. جعلَنا هذا الم�شهد نتخيّل �أنّ كلّ 

�أولاد ال�ضيع���ة قد تجمّعوا معنا في ال�سيارة. كان الم�سكي���ن �أخي قلقًا على �سيارته الجديدة 

ويقول: »�ستفرغ دواليب ال�سيارة من الهواء!«. 

لا يف�صل بين بيتنا وبيت �صمد �سوى ب�ضعة �أزقة. 

 بينم���ا كنّ���ا ف���ي ال�سيارة، جاءت �أم���ي م�سرعة ت�س�أل عنّ���ي، حيث لم تنتب���ه �أنّي �صعدتُ 

�إليها. �أنزلتني بعطف وحنان ثم حملت القر�آن لأعبر من تحته، م�صحوبة بالدعاء و�صلوات 

الحا�ضرين. 

ل���م يكن من المتعارف عليه في القرية �أن يُ�شارك والد العرو�س في حفل زفاف ابنته �إلا 

�أنّني كنت �أتمنّى في تلك اللحظات الأخيرة ر�ؤية والدي. 

ج���اءت خديجة لت�ساعدني على ركوب ال�سيارة م���رّة �أخرى بينما كنّا؛ �أنا و�شيرين جان؛ 

قد ا�ستر�سلنا في البكاء ولا نريد �أن نفترق عن بع�ضنا. ت�أثّرت خديجة بهذا الم�شهد و�أخذت 

تبكي معنا. 

و�أخيرًا، انطلقت ال�سيارة وافترقنا. كنّا نبكي �أنا وخديجة؛ �إلى �أن و�صلنا �إلى بيت �صمد، 

حي���ث يترقّب �أهل العري�س و�أقاربه و�صولنا محت�شدين �أمام الب���اب، لمّا ر�أونا، جا�ؤوا نحونا 
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وفتح���وا باب ال�سي���ارة لي�أخذوا بيدي وينزلوني منها. في تلك الأثن���اء، كانت �أ�صوات النا�س 

تعلو بال�صلوات بينما تفوح رائحة البخور في الزقاق. بد�أ �أحد �أقربائهم ين�شد بع�ض المدائح 

والأ�شعار عن الر�سول P ب�صوته العذب والنا�س يُردّدون معه ال�صلوات على النبيّ و�آله. 

كان �صمد قد توجّه مع خا�صة رفاقه نحو �سطح المنزل و�أخذوا ير�شقوننا بحبّات ال�سكّر 

والرمّ���ان. وكنت �أترقّب في كلّ لحظ���ة �أن يُ�صيبني �أو يقع على ر�أ�سي �شيء منها، لكنّ �صمد 

لم يطاوعه قلبه �أن يرمي �شيئًا نحوي. 

ا�ستمرّت مرا�سم العر�س بتقديم الغداء لل�ضيوف، �إلى �أن ان�صرفوا في الم�ساء ولم يبق 

ة الأقارب الذين ان�شغلوا ب�إعداد طعام الع�شاء.  في البيت �إلا خا�صّ

. كانت �أمّه تعدّ وجبات الفطور  بقينا �أنا و�صمد يومين في الغرفة، لم نخرج منها خجلًا

والغ���داء والع�ش���اء ت�ضعها في �صينية خل���ف باب الغرفة وتُخبرنا بذلك ك���ي ن�أخذها، ونحن 

نبقى نترقّب خلو المكان لنفتح الباب، ندخل ال�صينيّة ونتناول الطعام. 

كان من المتعارف عليه في القرية �أن تذهب �أ�سرة العري�س في الليلة الثانية لزيارة �أهل 

العرو�س. كنت على �أهبة الا�ستعداد منذ الع�صر. ارتديت ملاب�سي وجل�ست في زاوية الغرفة 

�أنتظ���ر بفارغ ال�صبر. �أردت بذلك �أن يُ���درك الجميع مدى �شوقي لر�ؤية والدي فلا يت�أخّرون 

في الخروج من المنزل. 

و�أخيرًا، انطلقنا بعد تناول الع�شاء. 

ك���دت �أطي���ر فرحًا، �أردت �أن �أ�سرع ف���ي الم�شي لأ�صل قبلهم. فكن���ت �أ�سابق الجميع في 

الطريق، وكان �صمد يلحق بي وي�شدّ عباءتي ليفهمني �أن �أخفّف �سرعتي. 

كنت �أتحرّق �شوقًا للو�صول �إلى منزل والدي. ما �إن ر�أيته حتى �ألقيت بنف�سي في ح�ضنه 

و�أخ���ذت �أقبّل���ه كما كنت �أفعل دائمً���ا. قبّلت عينيه، ثم خدّه الأيم���ن والأي�سر، حتى لم �أترك 

ذُنيه. كانت �أمي واقفة �إلى جانبنا، تنظر �إليّ والدمعة تجري من عينيها وهي تتمتم: 
ُ
�أنفه و�أ

»لا خيّب الله �آمالك يا �أجمل فتاة!«.  

كان �صم���د و�أ�سرته ينظرون �إليّ با�ستغراب، فلي�س في القرية فتاةٌ تت�صرّف مثلي؛ تقبّل 

�أبيه���ا �أم���ام الآخرين وبه���ذا النحو! كان �شعوري خ�ل�ال فترة مكوثنا في من���زل �أبي مختلفًا 

تمامً���ا، �شعرت ب�أنّن���ي ولدت من جديد. جل�س���ت بجانب والدي طوال الوق���ت، �آخذة بيديه، 

حادثها. 
ُ
�أ�ضعهما على عينيّ و�أقبّلهما، �أو �أجل�س قرب �أمي �أحت�ضنها و�أ
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ف���ارق والديّ. ودّعتهما عدّة مرّات، 
ُ
انته���ى الوقت وحان موعد الذهاب. �صعُبَ عليّ �أن �أ

وف���ي كلّ مرّة كنت �أعود �إليهما بحجّة وذريعة، كنت �أك���رّر لأمي و�صاياي للاهتمام بوالدي: 

»اعتني ب�أبي، لقد �أودعته �أمانة عندك«. 

وف���ي طريق العودة، كنت �أم�شي بخطوات بطيئ���ة، فت�أخّرت عن الجميع، لأذرف الدموع 

بعيدًا عن نظراتهم. 

ل���م يك���ن �صمد يتكلّ���م. كان يم�شي بحذر ويُراقبني ك���ي لا �أقع في حف���ر الأزقة الترابية 

ال�ضيّقة. 

ف���ي اليوم الثالث من زواجي، كان على �صمد �أن يُغادر المنزل متّجهًا �إلى الثكنة. �أ�صبح 

، �أ�صبحت م�ضطرة  المن���زل بعد ذهابه كال�سجن بالن�سبة لي. وبما �أنّ �أم �صمد كانت حاملًا

ا، ف���ي حين �أنّي  �أن �أغ�س���ل ال�صح���ون، و�أكن����س و�أعدّ العجي���ن لع�شرة �أو اثن���ي ع�شر �شخ�ًص

ل���م �أعت���د على ذلك كلّ���ه ولم �أكن قد عملت في بي���ت والديّ قطّ. كانت ي���داي �أ�صغر من �أن 

تُ�ساعداني على �إعداد العجين بمهارة. 

ح���لّ �شه���ر ت�شرين الثاني. ب���د�أ الطق�س يب���رد �شيئًا ف�شيئً���ا، وتت�ساق���ط �أوراق الأ�شجار 

ا وفي ذلك الطق�س البارد  ال�صفراء الياب�سة على الأر�ض، ما يجبرني على كن�س الفناء يوميًّ

لب�ضع �ساعات. 

كان ق���د م�ض���ى �أ�سبوعان على زواجن���ا. ذات يوم، �أرادت والدة �صم���د �أن تذهب لزيارة 

ابنتها، فطلبت منّي �أن �أعدّ طعام الع�شاء. 

كن���ت قد جرّبت، خ�ل�ال الأ�سبوعي���ن الما�ضيين، كلّ �أعم���ال المن���زل با�ستثناء الطهو. 

لك���ن لم يكن باليد حيل���ة. ذهبت �إلى المطبخ الذي يقع في �إحدى غرف المنزل من الطابق 

الأر�ض���ي، �أ�شعل���ت النار، ثم و�ضعت الماء في القدر لتغلي. وبما �أنّ �شعلة »بابور الكاز« كانت 

تخ���فّ وت���زداد، كنت م�ضطرة �أن �أقف بجانبها �أراقب الن���ار و�أ�ضغط منفخة البابور حتى لا 

تنطفئ ال�شعلة. �أخيرًا غلى الماء و�سكبت فيه الأرز الذي كنت قد نظّفته وغ�سّلته من قبل. 

كان���ت يداي ق���د تخدّرتا من �شدّة الا�ضطراب، �إذ لم �أكن �أع���رف متى ين�ضج الأرزّ. في 

تل���ك الأثن���اء، و�صلت »كبرى« �أخت �صمد و�أنقذتني. كنت �أدع���و الله �أن يكون الأرزّ قد طبخ 

جي���دًا وبذل���ك �أحفظ ماء وجهي. بعد م�ضيّ بع�ض الوقت من غل���ي الأرزّ قالت كبرى: »حان 

الوقت، هيّا لنرفع الأرزّ عن النار«. 
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تعاونّ���ا على رفع القدر، و�سكبنا الأرزّ في الم�صفاة لت�صفيته من الماء، ثم و�ضعناه على 

نار خفيفة ليكتمل طبخه وان�شغلنا بعد ذلك بقلي البطاطا واللحم والب�صل كي ن�ضعها و�سط 

الأرزّ في النهاية. 

عندما اجتمعت الأ�سرة في المنزل للع�شاء، قدّمت لهم الطعام ولم �أجر�ؤ على البقاء في 

الغرف���ة ل�ش���دّة قلقي، بقيت في المطبخ �أجل�س في الزاوية و�أدع���و الله. �إلى �أن نادتني كبرى 

فا�ضطررت لتلبية ندائها وم�شاركتهم الطعام. 

جل�ست �أم �صمد في مقدمة المائدة التي تتو�سّطها �أطباق الأرز الفارغة. كانوا يتناولون 

الطعام ويقولون: »يا له من طعام لذيذ!«. 

ف���ي ال�صباح، �أت���ت �إحدى الجارات لزي���ارة والدة زوجي. كنت �أكن����س الفناء وفي نف�س 

الوق���ت �أ�سمع حديثهما حيث �أثنت �أم �صمد على مهارتي في الطبخ وقالت: »ليتكم البارحة 

رته لنا قدم خير! �إنّها ماهرةٌ في الطبخ، وهذا ما  كنت���م معن���ا وجرّبتم الطعام الذي ح�ضّ

كنّا نتوقّعه منها، فهي ابنة �شيرين جان!«. 

كانت هذه �أوّل مرّة �أ�شعر فيها بالارتياح في ذلك البيت الجديد. 



الفصل السابع

 ولادة التوأم

م�ض���ى �شهران على زواجنا. كان قد اقترب موعد و�ض���ع �أم �صمد مولودها، وكنّا ننتظر 

بدء �آلام المخا�ض في �أي لحظة. 

�أنهي���ت �أعم���ال المنزل في الم�ساء، وتوجّهت �إلى غرفتي لآخ���ذ ق�سطًا من الراحة، ف�إذا 

بكبرى تفتح باب غرفتي وهي مرتبكة جدًا: »�أ�سرعي قدم خير، انه�ضي، حالة �أمي �سيئة«. 

نه�ض���تُ و�أ�سرعتُ نحو غرفة والدة زوجي. ر�أيتها تتلوّى من �شدّة الألم. كنتُ مرتبكة ولا 

�أعرف ماذا �أفعل، قلت: »فلتذهب �إحداكنّ وتُخبر القابلة!«. 

تذكّرت ماذا كانت تفعل »�شيرين جان« عند مجيء مخا�ض �أخواتي ون�ساء �إخوتي. �أتيت 

 كبير و�ضعناه في زاوية الغرفة و�أوقدنا تحته النار. 
(((

بم�ساعدة �أخوات زوجي ب�سماور

عندم���ا كانت الآلام تخ���فّ عنها، كانت تُعطي توجيهاتها في بع����ض الأمور، مثل �أنّها قد 

ا كانت  و�ضعت ملاب�س المولود والأقم�شة اللازمة التي هيّ�أتها لهذا اليوم في الخزانة، و�أي�ًض

هناك بع�ض الأوعية والأقم�شة النظيفة تحت درج الفناء. كنّا �أنا و�أخوات زوجي نرك�ض من 

مكان �إلى �آخر ونُهيّئ ما يلزم.  

و�صلت القابلة �أخيرًا. لم يُطاوعني قلبي �أن �أرى �أمّ زوجي على تلك الحال. �أدرت ظهري 

وتظاهرت ب�أنّني م�شغولة بمراقبة النار تحت ال�سماور لأرى �إذا �سخن الماء جيّدًا �أم لا. 

كنت �أبكي و�أدعو لها كلّما �صرخت. بعد قليل، علا �صراخها وتبعه �صراخ المولود الجديد. 

فج����أة نه�ضت الن�س���اء اللواتي كنّ جال�سات حوله���ا من فرحتهنّ. لفّ���ت القابلة المولود 

بقطع���ة من القما����ش الأبي�ض و�سلّمته �إلى الن�س���اء. عمّت الفرحة الجمي���ع وتنفّ�ست الن�ساء 

الحا�ض���رات ال�صعداء بعد لحظات �صعبة حب�سن خلالها �أنفا�سهنّ. لكنّني بقيت جال�سة في 

)))  قدر كبير يُملأ بالماء �أو �أي �شيء �آخر يُراد ت�سخينه.
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زاوية الغرفة. جاءت �شقيقة �صمد �إليّ وقالت: »قدم خير! املئي الط�شت بالماء«.  

�أتت �أخت �صمد ال�صغيرة لم�ساعدتي وحين كنّا ننتظر ليمتلئ الط�شت بالماء قالت لي: 

»تعالي لتري �أخا زوجك كم هو رائع«. 

م���ا �إن امت�ل��أ الط�شت بالماء حتى �أخذناه وو�ضعناه �أم���ام القابلة. كانت الن�سوة يمزحن 

ب�ص���وت عال وان�شغلن عن �أم �صم���د التي كانت ما تزال تت�ألّم. غ�ضب���ت القابلة وقالت: »ما 

خطبك���نّ؟! ا�صمت���ن! لا ي�صحّ �إحداث �ضجّة فوق ر�أ����س القابلة. دعوني �أنُهي عملي، �إنّهما 

تو�أم!«.  

احتب�ست الأنفا�س من جديد و�ساد ال�صمت. حاولت القابلة �إخراج المولود الثاني. كنت 

واقف���ة بجانبها فقالت لي: »اطلبي منه���م �أن يح�ضروا �سيارة، يجب نقلها �إلى المدينة. لا 

�أ�ستطيع م�ساعدتها ب�شيء«. رك�ضت نحو الفناء. كان والد �صمد جال�سًا على الدرج، �شاحب 

الوجه. نظر �إليّ بتعجّب؛ قلت و�أنا �أخطف �أنفا�سي: »هما تو�أم، �أحدهما قد ولد، لكنّ الثاني 

لم يولد بعد، يجب نقلها �إلى المدينة، �أح�ضروا �سيارة على الفور«.  

نه����ض والد �صم���د و�ضرب بيديه على ر�أ�س���ه وقال: »يا ح�سين!« ثم رك����ض متوجّهاً �إلى 

ال�شارع. 

وبع���د لحظات قليلة، كانت �سيارة �أخي عند الباب. �ساعد عدد من الحا�ضرين في حمل 

�أم �صمد، التي كانت فاقدة الوعي تقريبًا من �شدّة الألم، �إلى ال�سيارة.  

قال �أخي: »ن�أخذها �إلى رزن«.  

رافق���ت بع�ض الن�س���وة �أم �صمد، بينما بقي���ت �أنا وكبرى والمولود ال���ذي كان يبكي منذ 

ولادته في المنزل. 

كنّ���ا مرتبكتي���ن ولا نعلم م���ا علينا فعله له���ذا المول���ود. �ألب�سته كبرى ثوبً���ا وو�ضعته في 

البطّانية ثم دفعته �إليّ وقالت: »احملي �أنت المولود و�أنا �س�أح�ضر له الماء وال�سكّر«.  

تهيّبتُ حمل الطفل وقلت لها: »لا، بل احمليه �أنت و�س�أح�ضر �أنا الماء وال�سكّر«.  

ل���م �أنتظر ردّ كبرى، ذهبتُ نحو ال�سم���اور، و�ضعتُ الكوب تحته وو�ضعت ال�سكّر فيه. لم 

يك���ن �صوت بكاء الطفل ينقطع للحظة. كان ال�سماور يغلي ويت�صاعد بخاره. خطر ببالي �أنّه 

طفئ النار تحته، لكن لم يت�سنّ لي القيام بذلك، فقد كاد الطفل �أن يهلك 
ُ
م���ن الأف�ض���ل �أن �أ

من �شدّة البكاء. 



45  وأتلا ادةلو 

�أح�ض���رت الكوب �إلى كبرى الت���ي حاولت �أن ت�سقي المولود من���ه بالملعقة ولكن المولود 

ل���م يك���ن ي�ستطيع تناوله. كان يفتح فم���ه محاولًا الر�ضاعة ... لك���نّ الملعقة المعدنية كانت 

ت�صطدم ب�شفتيه وت�ؤذيه في�شتدّ بكا�ؤه. 

ف���ي تلك الليلة، ا�ستطاعت �أم �صمد �إنجاب المولود الثاني في م�ست�شفى رزن. كانت بنتًا 

ه���ذه المرة. وفي ال�صب���اح، �أح�ضروهما �إلى المنزل. لم تكد �أم �صم���د تجل�س في الفرا�ش، 

حت���ى و�ضعن���ا ال�صبيّ في ح�ضنها ك���ي تُر�ضعه. بد�أ الطفل ير�ضع بلهف���ة ونهم ونحن �أخذنا 

نبكي فرحًا لر�ؤيته. 

�أدخل���ت ولادة التو�أم لونًا جديدًا في حياتنا. كنت م�سرورة بهذا الو�ضع. فقد كنت �أ�شعر 

بالوح�ش���ة لأنّ �صمد كان من�شغ�الًًا بالخدمة الع�سكرية، كان يح�ضر �إل���ى المنزل بين �أ�سبوع 

و�آخ���ر، لك���ن بعد قدوم التو�أم، ازدادت الزيارات �إلى منزلنا وكث���رت �أعمالي �إلى حدّ �أنّه لم 

يبق لديّ وقت للتفكير ب�صمد. 

كن���ت طوال الي���وم م�شغولة با�ستقبال ال�ضي���وف وغ�سل ال�صحون وكن����س الفناء و�إعداد 

فكّر ب�شيء.  
ُ
الطعام. وفي الليل، كنت �أنام ملء جفوني من �شدّة التعب والإنهاك من دون �أن �أ

ع���اد �صم���د �إلى المن���زل بعد عدّة �أ�سابي���ع، ما �إن وق���ع نظره عليّ حتى ب���د�أت علامات 

الا�ستغراب على وجهه وقال: »عزيزتي قدم خير، لقد نحفتِ كثيرًا، هل �أنت مري�ضة؟«. 

�ضحكت و�أجبت: »هذا نتيجة ان�شغالي ب�أخويك التو�أم!«. 

ل���م �أك���ن جادّة في هذا ال���كلام، �إنّما كنت �أم���زح. كنت م�ستعدّة لأواج���ه �صعوبات �أكثر 

و�أتفانى على �أن يكون زوجي بجانبي. 

عندم���ا كان �صم���د يخ���رج من المن���زل لعملٍ م���ا، كان لا يقرّ ل���ي قرار، وتبق���ى عيناي 

م�سمّرتين على الباب حتى يعود. 

كنت �أقول له: »�ألا يُمكنك �أن تبقى هذين اليومين في المنزل ولا تخرج؟« فيردّ عليّ: 

»هناك بع�ض الأعمال التي يجب �أن �أُنجزها«.  

: »قدم خير، قولي لي  كن���ت �أ�شت���اق �إليه كثيرًا، الأمر الذي جعل �صمد يوجّه �إل���يّ �س�ؤالًا

حبّه و�أ�شتاق �إليه، �أما �أنا 
ُ
لم���اذا تريدي���ن �أن �أبق���ى بجانبك؟« كان يُحبّ �أن ي�سمع منّي �أنّ���ي �أ

فكنت �أطرق ر�أ�سي خجلًا و�أهرب من الجواب. 

كان يح���اول �أن يق�ضي �أوقاتًا �أكثر �إلى جانبي، لكنّه كان يقول: »من العيب �أن �أُ�ساعدك 
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ف���ي �أعم���ال المن���زل بوج���ود وال���ديّ، لكنّ���ي �أع���دك عندم���ا نذه���ب �إل���ى منزلن���ا الخا����ص 

�س�أُ�ساعدك في جميع الأعمال«. 

يحدث �أحيانًا �أن يجل�س بجانبي ويطلب منّي: »تحدّثي معي و�أنت تقومين بعملك، و�أنا 

�أجل����س هن���ا �أنظ���ر �إلي���ك«. ف�أقول له: »بل تكلّم �أن���ت!« ولكنّه يردّ: »لا، تكلّم���ي �أنت، �أحبّ �أن 

�أ�سمع حديثك، ع�ساني �أتذكّره �أثناء الخدمة فيخفّ �شوقي �إليك«. 

كان �صم���د يذه���ب ويعود و�أمل���ي معلّقًا على نهاي���ة خدمته. وبانتظار بن���اء حياتنا كنت 

�أحاول تحمّل كلّ �شيء. 

كان التو�أم���ان يكب���ران يومًا بعد يوم، وكلّما خرجنا م���ن المنزل، كان حملُ �أحدهما من 

ن�صيب���ي. كنت ف���ي �أغلب الأوقات �أحمل »حميد«، لأنّني كن���ت �أ�شعر ب�شيء ما تجاهه ب�سبب 

�أحداث ليلة الولادة وبكائه حتى ال�صباح، كنت �أ�شعر تجاهه بعاطفة الأمومة. 

عندم���ا كان النا�س يرونن���ي �أحمل الطفل، كانوا يُمازحونن���ي قائلين: »مبروك! �أنجبت 

ونحن لا نعلم!«.  

بع���د م�ض���يّ �شهر، ا�ستعادت �أم �صم���د عافيتها وعادت الأمور �إلى م���ا كانت عليه. كانت 

ت�ستيق���ظ في ال�صباح الباكر لتخبز العجين، وكنت �أ�ستيقظ قبلها و�أ�شعل التنّور و�أجهّزه ثم 

�أبقى بانتظارها كي �أكون بجانبها وقت الخَبز.

 تع���وّدت خلال ه���ذا العم���ل �أن �أ�صحو باك���رًا، لكن يح���دث �أحيانًا �أن يغل���ب عليّ النوم 

و�أ�ستيق���ظ مت�أخّرة عنها، حينها كانت تُ�شعل هي التنّ���ور وتن�شغل بتح�ضير الخبز بمفردها. 

�أمّ���ا �أنا ف�أبقى في الغرف���ة ومن �شدّة الخجل لا �أجر�ؤ على الخ���روج. لذلك كنت كلّما �أ�صحو 

وقبل �أن �أقوم ب�أيّ عمل، �أرفع طرف �ستار نافذة غرفتي لألقي نظرة �إلى مدخنة التنّور، ف�إذا 

ر�أي���ت الدخ���ان لا يخرج منها �أع���رف �أنّي ا�ستيقظت قبله���ا، و�إذا كان الدخان ظاهرًا �أندب 

حظّي.  



 الفصل الثامن

 صمد في طهران

�أو�ش���ك ال�شت���اء على الانتهاء، ومع �أنّنا �أ�صبحنا في منت�ص���ف �شهر �آذار �إلا �أنّ الثلوج لم 

تكن قد ذابت بعد، وقد امتزج الثلج في �أزقة القرية بالطين والوحل وبقايا الرماد.  

. كنّا ننظّف 
(((

كان���ت الن�ساء من�شغلات ف���ي تنظيف المنازل وغ�سل الملاب�س وال�سج���اد

���ا، لكن عند الم�س���اء تمتلئ ال�سماء بالغي���وم وفي منت�صف اللي���ل تهبّ الرياح  النواف���ذ يوميًّ

وترعد ال�سماء ويهطل المطر فيذهب تعبنا هباءً منثورًا. 

ا.  ل���م يك���ن يف�صلنا عن العيد �سوى ب�ضع���ة �أ�سابيع وتنتهي خدمة �صم���د الع�سكرية �أي�ًض

كن���ت �أعتبر نف�سي �أ�سعد ن�ساء قاي�ش، �صرت �أنظّف المنزل برمّته من ال�صباح حتى الم�ساء 

بر�ضى ومحبّة بالغين، و�أقول في نف�سي: »لا ب�أ�س، فهذا العيد �أجمل عيد في حياتي؛ �صمد 

�إلى جانبي، وبالت�أكيد نُ�سرّ ون�ستمتع بهذا الترتيب والنظافة«. 

كان �صم���د قد عاد وبد�أ يبحث عن عمل. فهو قليلًا ما يكون في المنزل، كان يذهب �إلى 

رزن للبحث عن عمل منا�سب. 

ذات �صب���اح، ا�ستيقظنا باكرًا وبعد تناول الفطور طرقت �أم �صمد الباب و�ضعت التو�أم في 

غرفتن���ا وقال���ت ل�صمد: »�أريد الي���وم الذهاب �إلى من���زل �أختك �شهلا، لديه���ا بع�ض الأعمال 

و�أري���د �أن �أ�ساعده���ا، �سيربكنا وجود الأطفال، اهتمّا بهم���ا«. عند مغادرتها الغرفة التفتت �إليّ 

وقالت: »قدم خير، الغرفة المجاورة متّ�سخة كثيرًا، نظّفيها«.  

كان �صم���د ق���د ارت���دى ملاب�سه وا�ستع���دّ للخروج. لكنّه �أخ���ذ يفكّر قليلًا ث���م قال: »هل 

ت�ستطيعين القيام بتنظيف المنزل وفي الوقت نف�سه الاهتمام بالطفلين؟!« رفعت كتفيّ 

وب�شكل لا �إرادي، ظهر على وجهي علامة الإ�ستياء، لكنّي لم �أنب�س بكلمة. تابع �صمد كلامه: 

)))  مو�سم »تنظيف« المنازل.
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»لا، لا يُمكن���ك �أن تنج���زي العملين معًا«. عندها، خلع المعطف وقال: »�أنا �أرُاقب الطفلين 

و�أنت اذهبي ونظّفي الغرف، وعندما تنتهين �أذهب«.  

فكّ���رت في �أن �أت���رك �صمد مع �أخويه في غرفتن���ا و�أبد�أ العمل باكرًا قب���ل �أن ي�ستيقظا. 

 من جوانبها الأربعة، ثم 
(((

فذهب���ت �إلى الغرفة وفتحت نوافذها، رفعت »من�ضدة التدفئ���ة«

قم���ت برفع الفرا�ش عن الأر�ض وو�ضعت عليه ال�شرا�شف النظيفة. ما �إن �أم�سكت بالمكن�سة 

حت���ى ارتفع �صوت التو�أم بالبكاء. حاولت في البداية �أن لا �أكترث معتقدةً �أنّ �صمد �سيتمكّن 

ا: »قدم خي���ر، قدم خي���ر، تعالي  م���ن �إ�سكاتهم���ا، لك���ن بعد ذلك �سمع���تُ �صوت �صم���د �أي�ًض

وانظري �إلى الطفلين ما خطبهما!«. 

رمي���ت المكن�سة من ي���دي و�أ�سرعت نحو غرفتنا في الجانب الآخ���ر من الفناء. كانا قد 

ا�ستيقظ���ا ويريدان �أن ي�أكلا. و�ضعت �أحدهما في ح�ضن �صمد وحملت �أنا الآخر وان�صرفت 

لتح�ضير الحليب لهما. �أطعمناهما حتى �شبعا.

ا�ستغلي���ت الفر�صة وذهبت لأكمل تنظيف الغرفة. لم �أكد �أنتهي من كن�س ن�صف الغرفة 

حتى ارتفع �صوت التو�أم مرة �أخرى. بالت�أكيد هما بحاجة �إلى تغيير الحفا�ضات. ا�ضطررت 

للذهاب قبل �أن يُنادني �صمد، كان ظنّي في محلّه. ان�شغلت بتغيير حفا�ضيهما في حين كان 

�صمد واقفًا ينظر �إليّ ويقول: »�أريد �أن �أتعلّم كي �أهتمّ ب�أطفالنا، في الم�ستقبل«.  

�أنهي���ت تبدي���ل حفا�ضات التو�أم. ارتاح بالي وتوقّعت �أنّهما �سيه���د�آن ويخلدان �إلى النوم 

ل�ساعات. ع���دت �إلى الغرفة و�أم�سكت المكن�سة لأ�ست�أنف عمل���ي. �أغلقت فمي بمنديل لأتّقي 

حذرّات الغبار المت�صاعد في الهواء تحت �أ�شعة ال�شم�س. 

نهي تنظيف الغرفة. لكنّ 
ُ
ق���رّرت و�ضع الفرا�ش تحت �أ�شعة ال�شم����س على ال�شرفة ريثما �أ

�ص���وت الطفلي���ن ارتفع مجدّدًا بالبكاء ومعهما �ص���وت �صمد: »قدم خير، ق���دم خير! تعالي 

وانظري ماذا يريد هذان!«.  

ا، �إذاً  رمي���ت المكن�سة مجدّدًا وذهبت �إلى غرفتنا. فهما قد �أكلا وملاب�سهما جافة �أي�ًض

لم���اذا كلّ هذا ال�صراخ والب���كاء؟! ا�ضطررت �أن �أحمل �أحدهما وحم���ل �صمد الثاني وبد�أنا 

ن���روح ونج���يء داخل الغرفة. كن���ت قلقة لأجل �أعم���ال المنزل المتوجّب عل���يّ �إنها�ؤها، وقد 

)))  طاول���ة خ�شبيّ���ة لا ترتفع عن الأر�ض �أكثر من 50 �سم، ت�ستخ���دم للتدفئة؛ بحيث يو�ضع تحتها في ال�شتاء موقد 
الفحم وتُغطّى بلحاف كبير وتجل�س العائلة حولها �أو تنام بو�ضع الأرجل تحتها من �أطرافها الأربعة. 
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ا في الخروج، رغم ذلك كان يُطمئنني ويقول: »�سوف �أ�ساعدك بعد �أن ينام  ت�أخّر �صمد �أي�ًض

الطفلان«. 

�أخ���ذ الطفلان ينامان ف���ي �أح�ضاننا ولكن كلّما �أردن���ا �أن ن�ضعهما على الفرا�ش بهدوء، 

ي�ستيقظ���ان ويبكيان من جدي���د. لمّا تعبنا من الم�شي في الغرف���ة، جل�سنا وو�ضعناهما على 

قدمينا و�أخذنا نهزّهما بغية �أن يناما.   

ب���د�أ �صم���د يتحدّث عن الما�ضي وع���ن الذكريات، عن ذلك اليوم ال���ذي ر�آني على درج 

من���زل ع���مّ والدي؛ كان يقول: »لقد دخلت قلبي منذ ذلك اليوم«. ثم تحدّث عن تلك الأيام 

ا �أح���د الأقارب لخطبتي وكان حين���ذاك قد يئ�س من  حي���ن كنت �أفرّ من���ه، كان يو�سّط يوميًّ

منيّته، ثم قال: »ها �أنا الآن وبعد كلّ تلك ال�صعوبات قد ح�صلت عليك، فلا بدّ �أن 
ُ
تحقيق �أ

�أجعلك �أ�سعد امر�أة في قاي�ش«.   

كان �ص���وت �صم���د كح���داء ي�شنّ���ف �آذان الطفلين وعندم���ا يتوقف عن ال���كلام يعاودان 

الب���كاء. رغم كلّ الجهود الت���ي بذلناها، لم نُفلح في جعلهما ينامان، احترنا في الأمر، كلّما 

و�ضعناهما على الأر�ض �ضجّا بالبكاء. قمت مجدّدًا ب�إعداد الحليب لهما، ولمّا �شربا الحليب 

بلّلا نف�سيهما ثانية، بد�أت بتنظيفهما فن�شطا ورغبا في اللعب.  

نهي كن�س الغرفة، لذلك تركت التو�أم عند �صمد 
ُ
ح���ان وقت الظهر ولم �أ�ستطع حتى �أن �أ

وذهب���ت لأعدّ الطعام، لكنّ �صم���د لم يكن يعرف كيف يهتم بهما وحده، ومن جانب �آخر لم 

يك���ن من الممكن �إخراجهما من الغرفة ب�سبب برودة الطق�س. �أخيرًا بعد عناء، تمكّنت من 

�إعداد طعام الغداء.  

عند الظهر، عاد الجميع �إلى المنزل �إلا �أم �صمد و�أخته، قدّمت الطعام �إلى �إخوة �صمد 

و�أبيه���م، وم���ا �إن �أردت جمع المائدة حت���ى �ضجّ الطفلان بالبكاء. ع���دت �إلى نقطة ال�صفر 

وا�ست�أنفت عملي من جديد، بين �إطعامهما وتغيير حفا�ضيهما والان�شغال ب�إرقادهما.   

ح���لّ الظلام، وعادت �أم �صم���د �إلى المنزل، لكنّي لم �أكن قد نظّف���ت الغرفة ولا كن�ست 

الفن���اء ولا �أعددت طع���ام الع�شاء ولم �أغ�سل ال�صحون، ومن ناحي���ة �أخرى لم ي�ستطع �صمد 

مغادرة المنزل للبحث عن عمل.  

تذمّرت �أم �صمد عندما ر�أت ذلك، لكنّ �صمد قام ليدافع عنّي و�شرح لأمّه ماذا فعل بنا 

الطفلان طوال اليوم، عندئذ كفّت عن التذمّر، ف�أعطيناها الطفلين وانفرجت �أ�ساريرنا. 
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في �صبيحة اليوم التالي عاود �صمد البحث عن العمل، وبما �أنّه لم يجد عملًا في قاي�ش 

ا�ضط���ر للذهاب �إلى رزن، لكنّ���ه في النهاية جهّز حقيبته لل�سفر �إلى طهران حين خاب �أمله 

ا.   من �إيجاد عمل في رزن �أي�ًض

ل���م تم����ض �أيام قليلة حتى عاد وقال: »وج���دت عمًال منا�سبًا في طهران و�س���وف �أبد�أ به في 

الأي���ام المقبل���ة، جئ���ت لأطُلع���ك على ذل���ك و�أعتذر من���ك لأنّي لن �أق���در �أن �أك���ون بجانبك في 

العيد، لي�س بيدي حيلة«. 

انزعج���ت كثيرًا، اعتر�ض���ت قائلة: »طالما خطّط���ت لعيد هذه ال�سن���ة، ل�ست م�ضطرًا 

للذهاب«. 

لكنّ �صمد كان �أكثر انزعاجًا منّي. قال: »لي�س لديّ حلّ �آخر، �إلى متى يتحمّل والداي 

م�اصريفن���ا؟ �أ�صبح���ت �أخجل منهم���ا، لم �أعد �أ�ستطيع �أن �أجل�س عل���ى مائدتهما. لا بدّ �أن 

�أعمل لن�أكل ممّا تجنيه يداي«.  

ذهب �صمد وبقيت �أنا بمفردي في ذلك العيد الذي كان �أوّل عيد في حياتنا الم�شتركة. 

كان���ت �أيامً���ا �صعبة، في كلّ ليلة �أ�ض���ع فيها ر�أ�سي على الو�سادة لأن���ام �أغ�صّ بالبكاء و�أحلم 

ب�صمد. كم حاولت �أن �أم�سك نف�سي عن البكاء حين �أرى العرو�سات الأخريات كيف يذهبن 

مع �أزواجهنّ من مكان �إلى �آخر ي�أخذن الهدايا من هذا وذاك. 

انته���ى �شه���ر �آذار و�أتى ني�سان، �أ�صبح الهواء محمّلًا بعط���ر الأزهار، ك�أنّ الله �ألقى بكلّ 

الألوان الخ�ضراء التي خلقها على �أر�ض قاي�ش. 

ذات ي���وم كن���ت من�شغلة ب�أعمال المنزل، عندما �صاح مو�س���ى؛ الأخ الأ�صغر ل�صمد؛ في 

الزقاق: »عاد �أخي �صمد!«.    

اندفع���ت مرتبكة، ونزلت حافية القدمين عن الدرج وو�صل���ت �إلى الفناء. �أخذت الدثار 

ال���ذي كان على الحبل في و�سط الفن���اء، �ألقيته على ر�أ�سي ورك�ضت نحو الزقاق. كان �صمد 

قد عاد �ضاحكًا، يحثّ خطاه حاملًا بيديه حقيبتين كبيرتين. 

ا خالجني ال�شعور ذاته  ، ترقرقت عيناه بالدموع، و�أنا �أي�ًض التقينا و�سط الزقاق، وقفنا قليلًا

ا في عينيّ. فج�أة! انفجرنا �ضاحكين وامتزجت ال�ضحكات بالبكاء.  �إذ تجمّعت الدموع لا �إراديًّ

ن�سين���ا �أن ن�سلم على بع�ضنا، وعدنا �إلى فناء ال���دار. عند و�صولنا �أمام غرفتنا �أعطاني 

�صمد �إحدى الحقيبتين وقال: »هذه لك، خذيها �إلى غرفتنا«.   
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اجتم���ع �أهل المنزل في الفن���اء لا�ستقبال �صمد حين علموا بعودته. بعد ال�سلام والعناق 

والترحيب، دخلنا غرفة �أم �صمد، و�ضع �صمد الحقيبة على الأر�ض، جل�سنا جميعًا ن�س�أل عن 

�أحواله و�أو�ضاع العمل، �أخبرنا �أنّه بد�أ العمل في ور�شة بناء غير مكتمل ]كعامل باطون[. 

م�ض���ى بع�ض الوق���ت، فتح �صمد الحقيبة لي���وزّع الهدايا التي كان ق���د ا�شتراها لوالديه 

ولإخوت���ه و�أخواته. كان���ت الحقيبة تحتوي على الكثي���ر من الهدايا من ال�ش���الات والمناديل 

والقم�ص���ان وال�سراوي���ل والأحذية. وبما �أنّ كبرى قد ر�أت من النافذة الحقيبة التي �أعطاني 

�إيّاها �صمد، كانت ت�صرّ وتقول: »قدم خير، اذهبي و�أح�ضري حقيبتك لنرى هداياك«.  

ريهم الحقيبة، كن���ت خائفة من �أن يكون بين الهدايا �ش���يء لا يليق �أن يراه 
ُ
خجل���ت �أن �أ

�إخ���وة �صمد، لذل���ك قلت: »لندعها لفر�ص���ة �أخرى«. فهمت �أخت �صم���د ق�صدي ولم ت�صرّ 

بعدها. 

دخلنا غرفتنا. �أ�صرّ �صمد عليّ كي �أفتح الحقيبة. بالفعل لم يترك �شيئًا �إلا وا�شتراه لي؛ 

من المناديل والتنانير وال�سترات وبع����ض الأقم�شة للعباءة.. حتى المق�صّ و�أدوات الخياطة 

وال�صابون وم�شابك ال�شعر، ب�شكل ي�صعب معه �إغلاق الحقيبة. 

قلت: »لم هذا كلّه؟ ك�أنّك ذهبت للحجّ!«.  

ق���ال: »لا �ش���يء من قيمت���ك، �أعرف تمامًا ك���م تتعبين في منزلنا، الاهتم���ام بع�شرة �أو 

، لا �أ�ؤدي حقّك بهذه الأ�شياء«.  ا لي�س عمًال �سهًال اثني ع�شر �شخ�صً

!«، �ضحك وتابع كلامه: »�أوّل يوم و�صلت �إلى طهران، عاهدت  قل���ت: »�إنّها كثيرة فع�لً�ًاا

نف�سي �أن �أ�شتري لك هديةً كلّ يوم، هناك حكاية لكلّ من هذه الأ�شياء، �أخبريني الآن �أيّ 

منها �أعجبتك �أكثر؟«. 

كان كلّ م���ا �أح�ض���ره جميلًا وم���ن ال�صعب �أن �أخت���ار �شيئًا و�أقول ه���ذا �أجمل من ذاك، 

فاكتفي���ت بالقول: »�سلمت يداك، كلّها جميلة«. لكنّه �أ�صرّ وقال: »لا، �أق�سم عليك قولي �أي 

ا يليق ب�سروال �شتويّ، كان فعلًا  منها �أعجبك �أكثر!« �أعدت النظر �إلى الهدايا، وجدت قما�ًش

مختلفًا عن باقي الأغرا�ض، فقلت: »هذا �أجملها«. نه�ض من �شدّة فرحه وقال: »لو تعلمين 

ب����أيّ ح���ال كنت حينما ا�شتريت هذا القما�ش! ذلك اليوم كاد ينفد �صبري من �شدّة �شوقي 

ا لأن �أترك  �إلي���ك فاخت���رت ل���ك هذه الهدية بلهف���ة وحبّ مختلفي���ن، حينها كنت م�ستع���دًّ

كلّ �شيء و�آتي �إليك«. ثم �أطرق ر�أ�سه ليخفي عنّي عينيه الحمراوتين الممتلئتين بالدموع. 
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قيم���ت على �شرف �صم���د. ا�ست�ضافنا 
ُ
من���ذ تل���ك الليلة، ب���د�أت الدعوات للموائ���د التي �أ

الأقرباء الذين عرفوا بعودته؛ �أخته �شهلا، �شيرين جان، الأخوات ون�ساء الإخوة. كان �صمد 

يقب���ل كلّ دع���وة برحابة �صدر، كنّ���ا ن�سهر كلّ ليلة في منزل هذا القري���ب �أو ذاك ال�صديق، 

نتن���اول �صنوف الأحاديث وال�ضحكات، وعندم���ا ن�صل �إلى المنزل في وقت مت�أخّر من الليل 

يبد�أ �صم���د الحديث معي ويقول: »هذه ال�سهرات تُبعدني عن���ك. ف�أنت تذهبين وتجل�سين 

م���ع الن�س���اء و�أبق���ى �أنا مع الرجال ف�أُح���رم من ر�ؤيتك و�أ�شتاق �إليك. عل���يّ  في هذه الأيام 

الت���ي �أك���ون فيه���ا بجانبك، �أن �أُقدّرك، كي لا �أن���دم على ابتعادي عنك و�أق���ول: لِم لم �أكُثر 

النظر �إليك، ولِم لم �أُطل حديثي معك«.   

لم تطل هذه ال�سعادة �أكثر من �أ�سبوع وافترقنا في نهايته. وذهب ذات �أ�صيل، فانزويت 

في الغرفة حتى الم�ساء، �أذرف الدموع بعيدًا عن �أنظار الآخرين. 

كن���ت كلّم���ا �أنظر �إلى �أيّ زاوية من زوايا المنزل، �أتذكّره؛ رائحته تفوح في كلّ مكان، لم 

د �أب�سط �شيء يُزعجني ومن  يك���ن لديّ رغبة في ر�ؤية �أحد ولا القيام ب�أي عمل. كن���ت �أتر�صّ

�أيّ �شخ�ص حتى ينهمر من مقلتيّ �سيلٌ من الدموع ف�أ�شعر بالارتياح. 

�شع���رت بعد غياب �صمد �أنّني وحيدة، وحيدة ج���دًا، ا�شتقت لأبي الحاج ول�شيرين جان. 

تدثّ���رت بالبطاني���ة التي كان���ت تحمل رائحة �صم���د، كنت م�شتاق���ة �إلى منزلن���ا. �آه.. كيف 

ا�ستطع���ت ي���ا ح���اج �أن تدع ابنتك وحيدة هك���ذا! لماذا لم تع���د ت�أتي لر�ؤيت���ي؟ �آه.. لماذا يا 

»�شيرين جان« لا ت�س�ألين عن �أحوالي؟ 

بقيت في تلك الليلة �أبكي و�أتكلّم مع نف�سي تحت البطانية �إلى �أن غفوت. 

في اليوم التالي، �أ�صبحت �أقلّ �صبرًا و�سريعة الانزعاج، ك�أنّ المحيطين بي �أ�صبحوا غرباء 

عنّ����ي. كن����ت �أرغب في الذهاب �إلى من����زل والدي، �إلا �أنّي ذهبت �إلى الت����و�أم، بدّلت ملاب�سهما، 

وبم����ا �أنّ �أم �صمد لم تكن في المنزل �أطعمتهما الحليب فناما، ثم قمت ب�إعداد الطعام وغ�سلت 

�صح����ون الليلة الما�ضية ونظّفت ورتّبت المنزل و�أخذت التو�أم �إلى غرفتي. بعد الغداء بد�أ عملي 

م����ن جديد: غ�سل ال�صحون و�إع����داد الع�شاء وكن�س فناء الدار والاهتم����ام بالتو�أم. كنت مرهقة 

جدًا فغفوت �أوّل الم�ساء. 

ا�ستيقظت في اليوم التالي مذعورة، كان ال�صبح قد انبلج. رفعت طرف ال�ستار كالعادة، 

كان ظنّي في محلّه، ماذا �أفعل الآن؟ لقد �أ�صبح الخبز جاهزًا وهو الآن ين�ضج في التنوّر. لِم 
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جيب �أم �صمد؟ مهما فكّرت، لم �أ�ستطع تحمّل 
ُ
ت�أخّرت في النوم؟! لِم لم �أ�صحُ باكرًا؟ بماذا �أ

العتاب. فارتديت عباءتي وهرولت من دون �إ�صدار �أي �صوت، نحو منزل والدي. 

ما �إن ر�أيت »�شيرين جان« في الفناء حتى اجه�شت بالبكاء. كان �أبي في المنزل، عندما 

ر�آن���ي بهذه الحال �س�ألني: »ماذا حدث؟ من �آذاك؟ هل قال لك �أحد �شيئًا؟ ما خطبك؟ لِم 

تبكين؟!«.  

لم �أكن قادرة على التكلّم، فقط كنت �أبكي، فقد �أرجعني المنزل �إلى الما�ضي. كنت قد 

ا �أن  ا�شتق���ت �إلى الأيام الما�ضية. لم يكن �أحد يعلم حقيقة �شع���وري، و�أنا كنت �أ�ستحي �أي�ًض

�أب���وح بمكنونات قلب���ي و�أخبرهم ب�أنّي ا�شتقت لزوجي ولا �أ�ستطي���ع احتمال الوحدة، وبما �أنّ 

�صمد لي�س بجانبي الآن، �أرغب �أن �أبقى بجانبكم.  

م�ضى �أ�سبوع و�أنا في منزل والدي. رغم �أنّ ال�شوق �إلى �صمد لم ينطفئ في داخلي، لكنّ 

زيارة �أبي و�أمي ور�ؤية �إخوتي و�أخواتي �أ�شعرتني ب�شيء من الارتياح. 

�صدّق ب�أنّه قد عاد. 
ُ
ذات يوم، فُتح الباب ودخل �صمد. بقيت �أنظر �إليه بده�شة، لم �أكن �أ

ف���ي البداية �ساورني �شعور مقل���ق، حيث توقّعت �أنّه �سيوبّخني �أو �سيعاتبني على مغادرة بيتي 

والمج���يء �إل���ى منزل والدي، لكنّه م���ا �إن ر�آني حتى علت ال�ضحكة وجهه وب���د�أ ي�س�ألني عن 

حالي ويتحدّث عن �أ�شواقه وكم �أنّه كان قلقًا عليّ. قال: »كان لديّ �إح�سا�س خا�ص ب�أنّ �أمرًا 

�سيئًا قد ح�صل، ف�صرت �أرى �أحلامًا مزعجة كلّ ليلة«. 

بعد قليل جاء والداي، و�أخذ �صمد يتحدّث �إليهما بب�شا�شة، ثم نظر �إليّ وقال: »قدم خير! 

هيا لنذهب«. قلت: »دعنا نم�ضي هذه الليلة هنا«. ع�ضّ على �شفتيه وقال: »لا، لنذهب!«. 

ارتدي���ت عباءتي، ودّعت �أهلي وخرجنا من المنزل. �أخ���ذ �صمد في الطريق يتكلّم معي 

وي�ضح���ك. وبما �أنّ الخبر ينت�شر ب�سرعة في قري���ة �صغيرة كقريتنا، كان الجميع يعلم ب�أنّني 

ترك���ت بيتي من دون �أن �أودّع �أحدًا و�أتيت �إل���ى منزل والدي، لذلك بد�أ النا�س ينظرون �إلينا 

بتعجّب عندما ر�أوني مع �صمد نم�شي جنبًا �إلى جنب نتحدّث ون�ضحك، وك�أنّ �شيئًا لم يكن. 

ل���م يتوقّع �أح���د �أن يت�صرّف هكذا، حتى �إنّني ظننت �أنّه لا يعل���م بما جرى. حين و�صلنا �إلى 

الب���اب، توقّف �صمد وقال بهدوء: »حبيبتي قدم خي���ر، �أريد منك �أن تت�صرّفي ب�شكل عادي 

وك�أنّ �شيئًا لم يكن! �سلّمي عليهم كما كنت تفعلين وا�س�ألي عن �أحوالهم، لقد تحدّثت مع 

الجميع وقلت لهم ب�أنّني �س�أُعيدك ولي�س لأحد �أن ي�س�أل عمّا حدث، ح�سنًا؟«.  



سأنتظرك...   54

تنفّ�س���ت ال�صع���داء ودخلن���ا المنزل. قم���ت بما طلب منّ���ي، وكذلك ت�صرّف���ت �أم �صمد 

و�أب���وه، ك�أنّ �شيئًا لم يحدث قطّ. بعدها ذهبنا �إل���ى غرفتنا حيث كان �صمد قد و�ضع حقيبة 

الهدايا في زاويتها، ف�أح�ضرها على الفور وفتحها �أمامي ب�سرور وقال: »تعالي وانظري ماذا 

�أح�ض���رت ل���ك!« قلت: »�أتعبت نف�سك مج���دّدًا«. �ضحك وقال: »دعي المجاملات! لي�س من 

قيمتك يا �سيدتي«.  

كان���ت الأيام الثلاث���ة التي بقي فيها �صمد بجانبي، �أجمل �أيام حياتي. لم يكن ي�سمح �أن 

�أتحرّك من مكاني وكان يقول: »�أنت فقط اجل�سي وتحدّثي �إليّ، لقد ا�شتقت �إليك«.  

حللن���ا �ضيوفً���ا عند الأقارب من ال�صباح حتى الم�ساء، ولم نكن نعود �إلى المنزل �إلا من 

�أج���ل النوم فقط. بد�أ الأه���ل والأقارب والأ�صدقاء يتحدّثون عنّ���ا ويقولون: »يا ل�سعادتك يا 

قدم خير! كم يحبّك زوجك«.  

�أ�شعرن���ي حديثهم ب�سعادة وفرح عميقين، لكنّ الأيام الثلاثة انق�ضت ب�سرعة البرق. في 

ع�ص���ر ذلك اليوم حين كان م���ن المقرّر �أن يعود �إلى طهران، �أخذني جانبًا وقال: »حبيبتي 

قدم خير، �أنا ذاهب، لكن �أريد �أوّلًا �أن �أطمئن عليك. �إن كنت ت�شعرين بلاارتياح هنا ابقي، 

لك���ن �إذا كن���ت ترغبين ف���ي الذهاب �إلى منزل والدك فلا ب�أ�س بذل���ك، تعرفين �أنّ و�ضعي 

غير م�ستقرّ الآن، ربما �أذهب للعمل في طهران ل�سنة �أو �سنتين ولا يمكنني �أخذك معي، 

. لا مانع لديّ �إن رغبت  لك���ن اعلم���ي ب�أنّني �أب���ذل كلّ جهدي كي �أجمع النقود و�أبني منزلًا

ا لا يري���ان في ذلك  ف���ي الذه���اب �إل���ى من���زل والدك، لق���د تحدّثت مع وال���ديّ وهم���ا �أي�ضً

مانعًا، الأمر يعود لك«.  

تريّثت قليلًا وقلت: »�أرغب في الذهاب �إلى منزل �أبي الحاج، �أ�شعر ب�ضيق هنا«. قال من 

دون �أي انزعاج: »�إذاً، اذهبي وهيّئي حقيبتك و�أغرا�ضك، فمن الأف�ضل �أن �أو�صلك بنف�سي«. 

�أح�ض���رت حقيبتي. ودّعت الجميع و�سط �أج���واء ودّيّة، وذهبنا �إلى منزل والدي. �سلّمني 

�صمد �إلى �أهلي ثم ودّعنا وذهب. 

�شع���رت ب�شيء يتحطّ���م بداخلي بعد مغادرة �صم���د، لم �أعد �أتحمّل غياب���ه، لقد �أح�سن 

الت�صرّف وتعامل معي بكلّ حبّ وحنان.  

كن���ت كلّما �أتذكّر حنان���ه وطيبته يزداد ا�شتياقي له. لي�س من المتعارف �أن يعامل الزوج 

زوجته هكذا في قريتنا. �أ�صبح النا�س يتحدّثون عن ح�سناته �أينما ذهبت، فيزداد تعلّقي به 
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ا، فقد عاد حينها بعد  وحبّي له يومًا بعد يوم. بدا هذا ال�شعور وك�أنّه موجود لدى �صمد �أي�ًض

�أ�سبوع وقال: »قدم خير! ماذا فعلت بي؟! عندما ي�أتي �صباح الخمي�س لا يهد�أ قلبي و�أظنّ 

�أنّني �س�أموت �إن لم �أرك«. 

ف���ي ذلك اليوم، ذهب �صم���د مع �أخي و�أح�ضروا �أغرا�ضنا من من���زل والديه �إلى �إحدى 

غ���رف منزل والدي. كانت تلك الليل���ة الأولى التي ينام فيها �صمد في منزل والدي. لم تكن 

من عادات �أهل القرية �أن ينام ال�صهر في منزل عمه. لذلك عندما ا�ستيقظنا في ال�صباح 

، ف�أخذت له الفط���ور والغداء �إلى الغرف���ة. عند الم�ساء  ل���م يخ���رج �صمد من الغرف���ة خجلًا

ارت���دى ثيابه وقال: »�س�أذهب �إل���ى بيتنا. اجمعي الأغرا�ض واذهبي �إلى منزل عمّي، ف�أنا لا 

�أ�ستطيع العي�ش هنا، �أخجل من والدك«.  

غ���داة ذلك اليوم، ق�صدت منزل عمّ �صمد ال���ذي توفّيت زوجته قبل عدّة �سنوات و�صار 

يعي�ش بمفرده. قلت له: »عمّي العزيز، �أنا و�صمد بحاجة �إليك، نريد �أن نبقى معك لفترة. 

ث���م �أخبرت���ه بما جرى«. ا�ستقبلنا العمّ ب���كلّ ودّ ورحابة �صدر، �أخبرت والديّ بذلك وجمعنا 

الأغرا����ض بم�ساعدتهم���ا و�أخذناه���ا �إلى من���زل العمّ. في تل���ك الليلة �سلّمن���ي العمّ المنزل 

و�أعطاني المفتاح وغادر المنزل متّجهًا �إلى منزل عمي والد �صمد ولم يعد �إلا بعد مغادرتنا.  

عرف����ت ف����ي اليوم ذاته �أنّي حام����ل، لكن لم �أقل �شيئًا ل�صمد بعد ع����دّة �أيام �أخبرت زوجة 

�أخي ب�أمر الحمل، وهي بدورها �أخبرت والدتي، ومنذ ذلك الحين لم يتركوني بمفردي لحظة. 

ع���اد �صمد بعد �شهر. حينما �أخبرته بحملي ف���رح كثيرًا، ولم يدعني �أتحرّك من مكاني 

طوال مدّة بقائه في القرية. خلال هذه الفترة، كان �صمد قد ا�شترى قطعة �أر�ض من �أختي 

ب�أربعمئ���ة وخم�سين تومانًا، ففرحنا لذلك كثي���رًا. كان �صمد يقول: »بعد فترة �سنعمل على 

�إنجاز المبنى في طهران ولن �أ�ستلم عمًال جديدًا، بل �س�أعود �إلى هنا لنبني منزلنا معاً«.   

ع���اد �صمد �أول ال�صيف، وفعلًا �شرعنا ف���ي بناء البيت. كان هو رئي�س العمّال و�أ�صبحت 

�أنا عاملة عنده. ان�ضمّ �إلينا بعد فترة �أخوه تيمور لم�ساعدتنا في البناء. 

ا. كنت �أ�ساعد �صم���د في البناء و�أنا  ا، اقترن ب�شهر رم�ض���ان �أي�ًض ا جدًّ كان �صيفً���ا ح���ارًّ

. �س���اءت حالتي بعد عودتنا، 
(((

�صائم���ة. ذات ي���وم ذهبت مع خديجة �إل���ى الحمام العمومي

)))  فيم���ا م�ض���ى كان ه���ذا المكان م�شهورًا ومنت�شرًا في �إيران؛ وما زال في الق���رى والأرياف ولكن على نحوٍ قليل؛ 
�ص للا�ستحمام. وهو مكان مخ�صّ



سأنتظرك...   56

كنت قد �أ�صبت ب�ضربة �شم�س ومن �شدّة العط�ش �شارفت على الهلاك. �أخذت خديجة تر�شّ 

الم���اء البارد على ر�أ�سي ووجهي لكنّ���ه لم يجدِ نفعًا، فبد�أت ت�صرّ عليّ لأقطع �صومي و�أفطر 

لكنّي لم �أقبل. 

ا�ستلقي���ت جانبًا و�أنا بحالة �سيئ���ة جدًا وخديجة ما تزال ت�صرّ عل���يّ لأقطع �صومي و�أنا 

�أمتنع، فقالت: »�س�أذهب الآن و�أخبر �صمد لي�أتي وي�أخذك �إلى الم�ست�شفى«. 

ا، اتركي���ه، �س�أتح�سّن  كان �صم���د م�شغولًا في البناء، قل���ت: »لا، فالم�سكين �اصئ���م �أي�ضً

الآن«. 

م�ضى بع�ض الوقت ولم �أتح�سّن، بل تدهورت حالتي �أكثر. ف�ألّحت خديجة مجدّدًا: »هيّا 

اقطعي �صيامك قبل �أن يُ�اصب طفلك بمكروه«. 

لم �أقبل وقلت: »�س�أتح�سّن �إذا نمت قليل«. 

قلق���ت خديجة عليّ وقالت: »كم���ا ت�اشئين! لكن غدًا �ستنجبين طف�ًا لً م�شوّهًا، عندها 

�ستندمي���ن وتقولي���ن يا ليتني �أخذت بن�صيحة خديجة«. �أثّر كلامها هذا في نف�سي وخفت 

كثيرًا، لكنّي لم �أقبل وقلت في نف�سي: »�إذا قطعت �صومي �سي�صبح طفلي �ضعيف الإيمان«. 

ازدادت حالت���ي �س���وءًا و�أ�صابتني رجفة، ارتدت خديجة عباءته���ا لتذهب وتخبر �صمد، 

فقلت لها: »لا تُخبريه �سيرتبك، ح�سنًا! �س�أفطر لكن ب�شرط«. 

ا«.  ، ف�س�ألت: »وما ال�شرط؟« قلت: »�أن تقطعي �صيامك �أنت �أي�ضً ارتاح بالها قليلًا

حملقت خديجة فيّ وقالت بده�شة: »ماذا �أ�اصبك؟ لمَ �أفطر �أنا؟!« قلت: »لا �أعرف، �إمّا 

�أن نفطر معاً و�إمّا �أن ن�صوم معاً«.  

، كنت عل���ى و�شك �أن �أفقد الوعي، �شع���رت وك�أنّ المنزل يدور من  تريّث���ت خديجة قليلًا

ا مقليًّا بالزيت  حولي، وبد�أت رع�شة باردة ت�سري في بدني. �أ�سرعت خديجة و�أح�ضرت بي�ًض

البل���دي مع الخبز والخ�ضار. ما �إن �شممت رائح���ة البي�ض حتى �شعرت بجوع �شديد، �أخذت 

خديجة لقمة و�أعطتنيها.  

كان���ت يداي وقدماي ترتجفان. �أخذت قطعة من الخبز وو�ضعت عليها �شيئًا من البي�ض 

و�أكلت �أول لقمة ثم الثانية والثالثة.. 

عندم���ا �شبعت وا�سترجعت عافيتي نظ���رتُ �إلى خديجة ونظرت هي �إل���يّ، والزيت يلمع 

على �شفتيّ. 
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قل���ت: »�إذا ر�آن���ي �أحد الآن �سيفت�ضح �أمري«. حاولتُ م�س���ح �شفتيّ بطرف عباءتي، لكن 

كلّم���ا كن���ت �أم�سح �شفت���يّ كانتا تلمعان �أكثر! ل���م �أجد �إلّا �أن �آخذ قطعة م���ن ج�صّ الحائط، 

مررتها على �شفتيّ ثم م�سحتها بالعباءة. كانت فكرة جيّدة، فلم يعرف �أحد �أنّني �أفطرت. 



�صمد، مع�صومة، خديجة و�أنا؛ »�سر پل ذهاب«؛ �سنة 1363هـ.ش )1984م(. 

»�سر پل ذهاب«؛ �سنة 1363هـ.�ش )1984م(؛ خديجة واقفة بجانبي و�سمية في يومها الأربعين.



الفصل التاسع

صمد والإمام الخميني

اكتمل بناء المنزل مع نهاية ال�صيف؛ بيت �صغير مكوّن من مطبخ وغرفة فقط، وحمام يقع 

ف����ي زاوية الفناء. بنى �صمد غرف����ة �صغيرة للمونة بجانب الحمام لن�ضع فيها بع�ض الأغرا�ض 

المنزلي����ة كالحط����ب والفحم وغير ذلك من الحاجيات. نقلنا �أغرا�ضن����ا المتوا�ضعة �إلى بيتنا 

بم�ساعدة �إخوتي. كانت �أمي �أكثرهم همّة ون�شاطًا. فقد �سُرّت بالمنزل الجديد كثيرًا. 

ك���م �سررنا بذل���ك البيت وك�أنّنا قد بنين���ا ق�صرًا!! بدا لي �أجم���ل و�أروع بيت وقعت عليه 

عيناي، بل و�أكثرها �صفاءً. عندما رتّبنا الأغرا�ض فيه، �أ�صبح في غاية الجمال والروعة. 

غ���داة ذلك الي���وم بد�أ �صمد يبحث عن عمل، تارةً يذهب �إل���ى رزن و�أخرى �إلى همدان، 

و�أخي���رًا ا�ضطرّ للذهاب �إلى طهران مجدّدًا. لم يم����ضِ �أ�سبوع حتى عاد م�سرورًا، فقد وجد 

. لكن هذا الخبر يعني �أنّني �س�أعود مرة �أخرى �إلى وحدتي.  عملًا

بد�أ �صمد يت�أخّر في العودة و�أيام غيابه بد�أت تطول �أكثر ف�أكثر، حتى �إنّه بعد عودته كان 

ذُن���ه مقلّبًا موجاته. كنت �أ�س�أله: »ما 
ُ
يجل����س في زاوية الغرفة، ي�ضع الراديو ال�صغير قرب �أ

ا«.  الذي يجري؟ ماذا تفعل؟ ارفع ال�صوت كي �أ�سمع �أنا �أي�ضً

ف���ي البداية ل���م ينطق ب�شيء، لكنّ���ه ذات ليلة �أخ���رج �صورة �صغيرة م���ن جيب قمي�صه 

وق���ال: »هذه �ص���ورة لل�سيد الخميني الذي �أبعده ال�اشه عن الوط���ن. ي�اشرك النا�س اليوم 

ف���ي المظاه���رات مطالبين بعودته �إل���ى �إيران، و�أن ي�صبح بلدنا بل���دًا �إ�سلاميًا. لقد عمّت 

: »هكذا يُردّد النا�س الهتافات  المظاهرات �أكثر المدن«. ثم نه�ض ووقف و�سط الغرفة قائلًا

ف���ي طهران..« رف���ع قب�ضته في الهواء و�صاح: »الموت لل�اشه!... الم���وت لل�اشه!«، ثم جل�س 

: »جئتك به���ذه ال�ص���ورة، انظ���ري �إليها ما  بجانب���ي وا�ضعً���ا �ص���ورة الإمام ف���ي يدي قائ� لًًا

ا مثل الإمام«. �أخذت ال�صورة و�أمعنت النظر فيها،  ا�ستطعت لي�صبح ولدنا م�ؤمنًا ونورانيًّ

و�شعرت �أنّ الجنين يتحرّك بداخلي. 
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توال���ت الأيام. و�صل خبر مظاهرات همدان وطهران وباقي المدن �إلى قاي�ش. كلّما عاد 

�إخوة �صمد ال�صغار من طهران حيث كانوا يعملون، كانوا يخبروننا �أنّ �صمد بد�أ ي�شارك في 

ا، وقد تحوّل م�ؤخّرًا �إلى م�شارك دائم في جميع المظاهرات.  المظاهرات يوميًّ

�أخبرن���ا �أحد �أبناء القرية ذات مرة �أنّ �صمد ذهب م���ع مجموعة من ال�شبّان �إلى �إحدى 

الثكن���ات الع�سكرية في طهران، وا�ستولوا على �سلاح جا�ؤوا ب���ه �إلى رزن ليلًا و�سلّموه لل�شيخ 

  .
(((

محمد �شريفي

كان قلب���ي يغلي من �شدّة القلق ل�سماع ه���ذه الأخبار. كنت قلقة عليه جرّاء م�شاركته في 

هذه الأمور الخطرة وت�أخّره في العودة �إلى القرية. وكان لدى عودته يُقدّم مختلف الأعذار: 

�أنّ الوق���ت �شت���اء، وهناك خطر الان���زلاق على الط���رق، �أو �أنّه يريد �إنهاء بن���اء المبنى قبل 

�صدّق كلامه، كن���ت �أعرف �أنّه ي�شارك في المظاهرات وفي توزيع 
ُ
الوق���ت المحدّد. لم �أعد �أ

المن�شورات بدلًا من �أن يهتمّ بالعمل و�أمور المعي�شة. 

اقترب موعد حفل زفاف �أحد الأقارب، وكنّا قد �أكدنا على �صمد و�إخوته ح�ضور الحفل. 

�أت���ى �صمد ي���وم العر�س. في الم�ساء، و�صل نب�أ �شهادة �أحد �أبناء القرية - »حجّت قنبري« - 

في مظاهرات همدان، و�أنّ جثمانه �سي�صل �إلى القرية في ليلة العر�س نف�سها. 

م���ا �إن عل���م النا����س بذلك حت���ى تركوا العر����س واحت�شدوا ف���ي الأزق���ة، وكان �صمد في 

مقدّمته���م رافعًا قب�ضت���ه هاتفًا: »الم���وت لل�ش���اه.. الموت لل�ش���اه!« والرجال يُ���ردّدون معه 

الهتافات لت�أتي بعدهم الن�ساء يُردّدن ويهتفن: »الموت لل�اشه«. 

ف���ي ذلك اليوم خلت كلّ بيوت القرية واحت�شد النا����س يبكون مردّدين الهتافات، وكانت 

ا بين الح�شود.  �أ�سرة »حجت قنبري« �أي�ًض

كان ت�شييعً���ا مهيبً���ا. ودّعنا »حجت« �إلى مثواه الأخير. كان �صم���د حزينًا، وعندما ر�آني 

بين الح�ضور جاء �إليّ ليو�صلني �إلى البيت، ثم قال �إنّه ذاهب �إلى منزل ال�شهيد »قنبري«. 

بقيت تلك الليلة وحيدة؛ لم يعُد �صمد �إلى البيت. خفت كثيرًا، فذهبت �إلى منزل والدي، 

ا �إلى  وج���دت »�شيرين جان« هن���اك حزينة مثلي. كانت تقول: »لم يرجع �أب���وك الحاج �أي�ضً

المنزل«. �س�ألتهم و�ألححت في ال�س�ؤال: »�أين هو؟« لم يُجبني �أحد، فارتديت العباءة وقلت: 

»ح�سنًا! �س�أذهب �إلى بيتنا �إذاً!« لكنّ �أختي وقفت في دربي. 

)))  الذي �أ�صبح بعد انت�صار الثورة �إمامًا ل�صلاة الجمعة والجماعة في مدینة رزن.   
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�أح�س�س���ت �أنّ ثم���ة �شيئاً قد ح�ص���ل ل�صمد ولوال���دي، يريدون �إخفاءه عنّ���ي. رغم ذلك 

�أ�ص���ررت عل���ى العودة وقل���ت: »عليّ الع���ودة، �سيعود �صم���د �إلى المن���زل ويقلق عل���يّ �إن لم 

يجدني«. 

عندم���ا ر�أت خديج���ة �إ�ص���راري على الذه���اب، حاول���ت �أن تُخبرني بما ج���رى بطريقة 

لبق���ة، فقالت: »لقد اعتُقل »�سلطان ح�سين«؛ وهو من �أبناء قريتنا. �س�ألت: »لماذا؟!« قالت 

خديج���ة بهدوء: »لأنّه هو من �أتى بخبر و�صول نع�ش ال�شهيد »حجت« �إلى القرية، و�سبّب 

انط�ل�اق المظاه���رة. لق���د اعتقلوه به���ذه التهمة و�أخذوه �إل���ى ثكنة دمق، ف����أراد �صمد �أن 

يذه���ب �إل���ى الثكنة بغية المطالبة ب�إطلاق �سراحه، لكن الحاج وبع�ض الأهالي لم يدعوه 

يذهب بمفرده ورافقوه �إلى الثكنة«. 

عندم���ا �سمع���ت ا�س���م الح���اج �أخذتني العب���رة وقل���ت لأمي و�أخوات���ي معتر�ض���ة: »هذا 

ا، ماذا لو حدث  تق�صيركنّ! لِم لم تحلن دون ذهاب الحاج؟! �إنّه رجل م�سنّ ومري�ض �أي�ضً

له مكروه!«. 

تل���ك الليل���ة لم ننم حتى ال�صب���اح. عاد الحاج و�صم���د وبع�ض الأهال���ي �صباحًا، وكانوا 

�سعداء جميعًا، قالوا: »لقد �أطلقوا �سراح »�سلطان ح�سين« لأنّنا توحّدنا جميعًا ووقفنا وقفة 

، ف�إنّ �أحدًا لم يكن يعلم ما كان في انتظاره«.    رجل واحد، و�إلّا

قبي���ل الظهر ارتدى �صمد ملاب�سه ليذهب �إلى طه���ران. حزنت لذلك وقلت: »لا تذهب 

الآن، �س�أ�ضع الطفل اليوم �أو غدًا، كيف �سنعثر عليك حينها؟«. 

�أجابني �ضاحكًا كعادته وقال: »لا تقلقي، �س�أعود في الوقت المحدّد«. 

قطّب���ت حاجب���يّ، فنزع �صمد �سترته وق���ال: »لن �أذهب ما ل���م تر�ضي، �أقُ�س���م عليك �أن 

تر�ض���ي لأنّ جيب���ي خ���ال من النق���ود ولا �أملك حت���ى تومانًا واحدًا، ثم �ألي����س هذا الطفل 

بحاجة �إلى الملاب�س وباقي الأغرا�ض ويجب �أن نُهيّئها كلّها؟!«.  

نه�ض���ت وقدّم���ت له الطعام. عندم���ا انتهى من تن���اول الطعام �أو�صيته ببع����ض الأ�شياء 

وودّعت���ه، ث���م قلت ل���ه: »لا تن����سَ البطانية، ا�شت���رِ بطاني���ة �ص���وف زهرية الل���ون من تلك 

الموديلات الجديدة«. 

حي���ن انعط���ف ف���ي الزق���اق ناديت���ه: »لا تذه���ب �إل���ى المظاه���رات، �إنّها خط���رة! نحن 

بانتظارك«. 
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عندم���ا دخلت �إلى المن���زل، �شعرت وك�أنّ الج���دران تكاد تنهار على ر�أ�س���ي. كم �أ�صبح 

المنزل �ضيّقًا ومظلمًا. لم �أ�ستطع التحمّل، ارتديت العباءة وذهبت �إلى منزل والدي. 

م�ضى يومان على ذهاب �صمد. ا�ستيقظت ل�صلاة ال�صبح ووجدت نف�سي بحالة مختلفة 

عن الأيام ال�سابقة. �أح�س�ست ب�ألم في ظهري وبطني، فقلت في نف�سي: »يجب �أن �أتحمّل. لا 

�أظنّ �أنّي �س�أ�ضع مولودي في هذا الوقت المبكِّر«. 

رغ���م �أوجاع���ي، قمت ببع�ض �أعمال المن���زل كالطهو، ورغم الثلوج وب���رودة الطق�س في 

قاي�ش خا�صة في �شهر كانون الثاني، ذهبت �إلى الفناء لأغ�سل الملاب�س. 

كان الوق���ت ظه���رًا، عندما �شعرت �أنّه قد عيل �صبري. ذهبت �إلى خديجة بحالة �صعبة، 

ف�أر�سلت �أحد �أولادها لإح�ضار القابلة ثم ا�صطحبتني �إلى بيتنا. 

ب���د�أت �أ�صرخ من �شدّة الألم في حين كانت خديج���ة ت�صنع لي �شرابًا من الماء وال�سكر 

والزعف���ران. بع���د قليل �أتت »�شيرين جان« مع �أخواتي. في ذل���ك اليوم وقبيل �أذان المغرب 

�أنجب���ت �أوّل �أولادي. ل���ن �أن�سى تلك الليلة، كنت �أنه�ض من فرا�ش���ي بمجرّد �أن �أ�سمع �صوتًا. 

كم تمنّيت �أن يفتح الباب ويدخل �صمد. لم �أنَم تلك الليلة ب�سبب بكاء الطفلة حتى ال�صباح، 

لكن ما �إن �أطبقت جفنيّ وغفوت، حتى حلمت ب�صمد ف�صحوت م�ضطّربة.

م�ض���ى على الولادة �أ�سبوع كام���ل. كنت قد و�ضعت الطفلة في المه���د كي تنام، عندها، 

�سمعت �صوت الباب يُفتح. كانت »�شيرين جان« معي في الغرفة تهتمّ بالطفلة، لكنّها غادرت 

الغرف���ة قبل �أن يدخل �صمد. �أتى �صمد وجل�س بجانب فرا�شي، كان مطرقًا ر�أ�سه، �سلّم عليّ 

ا ببرودة.  ب�ص���وت خافت، ورددت بجفاء. �أخذ بيدي ي�س�أل عن حالي. �أجبته هذه المرّة �أي�ًض

جب. قال: »معك حق!«. 
ُ
قال: »�أنت منزعجة؟!« لم �أ

�أجبت���ه: »�أتيت الآن وقد م�ض���ى �أ�سبوع على ولادة طفلنا الأوّل؟! �ألم �أطلب منك �أن لا 

تذهب؟ لقد وعدتني ب�أنّك �ستعود ب�سرعة. �ألا ينبغي عليك البقاء بجانبي؟«. 

ل���م ينب�س ببنت �شفة، قام وذهب نحو حقيبت���ه ليفتحها ثم قال: »�أنت محقّة تمامًا و�أنا 

�أقبل كلامك، لكن انظري ماذا ا�شتريت! لقد وجدتها ب�صعوبة؛ انظري، هذه هي!«.  

ا، لكنّها وافقت  ث���م رفع بطانية ال�صوف في الهواء وحرّكها �أمام���ي. لم يكن لونها زهريًّ

ذوقي. كانت زرقاء مذيلة بخيوط بي�ضاء، كانت بطانية مربّعة ال�شكل مطرّزة بخيوط بي�ضاء 

وزرقاء على �إحدى زواياها.  
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�أخ���ذت البطانية وو�ضعتها بجانب المهد. ق���ال �صمد بحما�سة: »لا يُمكنك �أن تت�صوّري 

ك���م عاني���ت لأجده���ا، ذهبت مع اثنين م���ن رفاقي على الدرّاج���ة نفتّ�ش يمينً���ا وي�سارًا في 

ت«.  الأ�سواق �إلى �أن وجدتها خلف واجهة �أحد المحّال

قلت بهدوء: »�شكرًا لك«. 

�أخ���ذ بيدي و�ضغط عليها وقال: »كلّ ال�شكر لك، �أعرف �أنّك تحمّلت الكثير من العناء، 

ليتن���ي كن���ت بجانب���ك، �سامحيني قدم خي���ر! �أعترف �أنّي مذنب، لا �أدري م���اذا �أفعل �إن لم 

تُ�سامحيني«.

ثم انحنى وقبّل يدي وو�ضعها على عينه، �أح�س�ست بدموعه تبلّلها. 

قال: »�أعطني ابنتي كي �أراها!«. 

قل���ت: »ل�ست ف���ي حالة جيدة، خذها بنف�س���ك«. قال: »لا! �أرج���وك �إن كنت ت�ستطيعين 

�ضعيها �أنت في ح�ضني، ف�إنّ �أخذها من يديك يُعطيني �شعورًا وبهجة مختلفين«. 

رغم الآلام في ظهري وبطني، انحنيت ب�صعوبة و�أخذت الطفلة من المهد وو�ضعتها في 

ح�ض���ن �صمد. قبّل �صم���د الطفلة وقال: »�أ�شكرك اللهم �ألف مرة. ي���ا لها من طفلة جميلة 

ومحبّبة!«.

 تلك الليلة �أقام �صمد م�أدبة على �شرف المولودة التي �أطلق والدي عليها ا�سم خديجة. 

بع���د انتهاء ال�ضيافة وتهدئة الأمور، �س�ألت �صمد: »كم يومًا �ستبقى عندنا؟« قال: »كما 

ترغبين! ع�شرة �أو خم�سة ع�شر يومًا«. قلت: »وماذا عن عملك �إذا؟ً« قال: »�أنجزنا المبنى 

وبعد �أ�سبوعين �أو ثلاثة �أ�سابيع �س�أبحث عن عمل جديد«.  

، حيث كان �إمّا  ل���م يتجاوز هذا الوعد الكلام، لأنّ �صمد لم يكن موجود في البيت �أ�لصًا

في همدان �أو في رزن �أو في دمق، في حين كنتُ من�شغلة بالطفلة و�أعمال المنزل. 

ذات ليل���ة م���ددت ال�سفرة، وقمت بو�ض���ع ال�صحون عليها. كان �صم���د من�شغلًا بالراديو 

 ، وكعادته �أل�صقه ب�أذُنه. �أخذت القِدر �إلى ال�سفرة وقلت ل�صمد: »�ضعه جانبًا، وتعالَ نتع�شَّ

�أنا جائعة جدًا«.   

لم يتحرّك �صمد من مكانه، جل�ست �أمامه �أنظر �إليه، ف�إذا به ي�ضع الراديو على الأر�ض 

وينه�ض ي�صفّق ويدور في الغرفة فرحًا، ثم اتّجه نحو خديجة، �أخذها من المهد وبد�أ يقبّلها 

ويرفعه���ا على يديه �إلى الأعلى. كنت �أنظر �إلي���ه بده�شة، قمت مذعورة و�أخذت الطفلة منه 
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معتر�ضة: »ما خطبك؟ ماذا تفعل بهذه الطفلة؟ هي لم تكمل �أربعين يومًا بعد، ما زالت 

في �شهرها الأول، �ست�صبح مجنونة ب�سبب �أفعالك!«.  

كان ي�ضحك ويدور ويردّد: »�أ�شكرك يا ربّ، �أ�شكرك يا �إلهي!«. 

و�ضع���تُ خديجة ف���ي المهد ثانية. تق���دم �صمد �إليّ، وقال: »ق���دم خير! �سي�أت���ي الإمام، 

�سيع���ود الإم���ام �إل���ى �إيران! فديت���ك يا قدم خير وفدي���ت ابنتك، وجودكما برك���ة! ثم �أخذ 

ال�سترة من الخزانة«. 

�س�ألته بده�شة: »�إلى �أين؟«. 

قال: »�س�أذهب لُاخبر الأ�صدقاء �أنّ الإمام �سي�أتي!«.  

كان يتكلّم ب�شغف وبهجة ولم يقرّ له قرار، فا�ستيقظت خديجة على �صوته.  

قلت: »وماذا عن الع�اشء؟ �أنا جائعة!«. 

التفت نحوي ورمقني بنظرة حادّة ثم قال: »�أقول لك �إنّ الإمام �سي�أتي و�أنت تتحدّثين 

عن الجوع؟! �أُق�سم لك �إنّني فقدت �شهيّتي، �أ�شعر بال�شبع«. 

بقيت �أنظر �إليه بده�شة وا�ستغراب، قلت: »لن �آكل حتى تعود لنتع�شّى معًا«. 

م�ضى وقت طويل ول���م يرجع �صمد. كانت معدتي خاوية، تع�شّيت وجمعت ال�سفرة، عند 

ذل���ك ا�ستيقظت خديجة. كانت جائع���ة، ف�أر�ضعتها وغيّرت ملاب�سه���ا و�أرقدتها في المهد. 

جل�ست في الظلام �أنظر من وراء النافذة وغفوت على هذه الحال.  

م�ضى ردحٌ من الليل، حين ا�ستيقظت على �صوت الباب. كان �صمد. قال ب�صوت خافت: 

»لمَ نمت هنا؟!«. 

مدّ فرا�شي و�ساعدني لأ�ستلقي عليه. طار النوم من عيني، �س�ألته: »هل تع�شّيت؟!« جل�س 

بجانب المائدة وقال: »�س�أتع�شّى الآن«. 

كان���ت خديجة قد ا�ستيقظ���ت، نحّيت اللحاف عنّي لأقوم، قال: »نام���ي �أنت متعبة«. ثم 

انحن���ى ليح���رّك المهد وهو ي����أكل في نف�س الوق���ت. نامت خديجة بعد قلي���ل، ثم قام �صمد 

ليطفئ النور. قلت: »وماذا عن الع�اشء؟« قال: »لقد �أكلت«. 

عندم���ا ا�ستيقظت ل�صلاة ال�صبح ر�أيته يُجهّز حقيبته، غ�ص�صت بالبكاء و�س�ألت: »�إلى 

�أين؟!«. 

ق���ال: »قرّرن���ا م���ع الأ�صدق���اء ف���ي الم�سج���د �أن ننطل���ق لا�ستقب���ال الإمام بع���د الأذان 

مبا�شرة، قلت لك �إنّ الإمام �سي�أتي«. 
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انهمرت دموعي بلا �إرادة منّي وقلت: »منذ �أن اقترن ا�سمي با�سمك، كنتَ �إمّا في الخدمة 

ا. ما هو ذنبي؟ لم تبق بجانبي منذ يوم  الع�سكري���ة، و�إمّ���ا تبحث عن عمل، وكذا اليوم �أي�ضً

العر�س و�إلى الآن ما يزيد عن �سبعة �أيام متتالية. لقد ذهبت �إلى طهران ووعدتني وقتها 

�أنّك �ست�أتي لنبني بيتنا و�أنّك �سوف تجد عمًال في قاي�ش، لكنّك لم ت�أت! �أعرف �أنّ ذهابك 

���ا �أنّك متورّط في  �إل���ى طه���ران لي����س �إلا ذريعة كي تقوم ب�أم���ور �أخرى هناك. و�أعرف �أي�ضً

المظاه���رات وتوزي���ع المن�ش���ورات و�أمور كهذه. لماذا تزوّجت �إذا؟ً لم���اذا فرّقت بيني وبين 

�أب���ي الح���اج؟ هل تزوّجتني لتعذّبني؟ �أيّ ذنب ارتكبته؟ لقد تزوّجت لأكون �سعيدة، لم �أكن 

�أعرف �أنّني �س�أتحمّل الأحزان ليل نهار، كلّ يوم �أعد نف�سي ب�أنّ زوجي �سي�أتي الليلة وغدًا«. 

ا�ستيقظ���ت خديجة على �صوت بكائي وبد�أتْ تبكي. ذهب �صمد ليهزّ المهد وقال: »نعم، 

�أنت محقّة، لا �أملك �أي �إجابة، لكن �أعدك قدم خير، هذه المرة �ستكون �آخر مرّة. ا�سمحي 

لي �أن �أذهب و�أرى �إمامي. �س�أعود �إليك وبعد ذلك �س�أبقى بقربك«. 

كانت خديجة تبكي بلا انقطاع، �أخذتها من المهد لأر�ضعها. كانت جائعة و�أخذت ت�أكل 

ب�شراه���ة. جاء �صمد وجل�س �أمام���ي، انحنى ليقبّل خديجة. عند ذل���ك غيّر �صوته مخاطبًا 

�إيّاها بلحن طفولي: »�أنا خجل منك ومن ماما، �أعدكما �أن �أكون بقربكما بعد الآن. ال�سيد 

الخميني �سي�أتي، ادعوا �أن تهبط طائرته ب�سلام«. 

قلت و�أنا �أبكي: »�س�أ�شتاق �إليك، متى ي�صل دوري في �أن �أ�شبع من ر�ؤيتك؟«. 

احم���رّت عين���اه وقال: »تظنّين �أنّني لا �أ�شت���اق �إليك؟ �أنت ت�شتاقي���ن �إلى �شخ�ص واحد 

فقط بينما �أ�شتاق �أنا �إلى �شخ�صين: �أنت وهذه الطفلة«.  

بع���د عدّة �أي���ام، �أ�صبح���ت القرية وك�أنّ زل���زالًا قد �ضربه���ا، احت�شد النا����س في الأزقة 

وال�ساح���ة وعلى �سطوح المن���ازل، كانوا يوزّعون الحلويات في حي���ن ان�شغلت الن�ساء ب�إعداد 

، والكل يُردّد: »لقد �أتى الإمام!«.  
(((

الخبز والكُماج

فكّر في �صمد. �أعرف �أنّه الأقرب بيننا �إلى الإمام. كنت �أرغب 
ُ
كنت في تلك اللحظات �أ

حلّق ونذهب معًا لر�ؤية الإمام.  
ُ
في �أن �أكون طائرًا لأ

ل���م يكن في قاي�ش �سوى �شخ�صين يمتلكان جهاز التلفاز، فاحت�شد النا�س �أمام منزلهما 

وعجّ���ت الباح���ة والزقاق بالح�ض���ور. كانوا يقولون: »م���ن المق���رّر �أن يبثّ التلف���از م�اشهد 

)))   نوع من الحلویات البیتیّة التقلیدیّة.  
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ع���ودة الإم���ام وخطابه. كما ا�ست�أجر الكثير من ال�شبّ���ان والرجال �سيارات وغادروا القرية 

متّجهين �إلى طهران«.  

عاد �صمد بعد �أيام، وكان في غاية ال�سرور. من لحظة دخوله المنزل، بد�أ يروي ما حدث 

مع���ه: »بالت�أكي���د كان ذلك بدعائك يا قدم خير، �أن �أ�ص���ل �إلى الإمام و�سط ذلك الازدحام. 

وجه���ه ي�ش���عّ ن���ورًا، لو تدرين كم هو حنون! �صدّقيني يا قدم خي���ر، لقد م�سح الإمام بيده 

ا ل���ه وللإ�سلام!  عل���ى ر�أ�س���ي! فقطع���ت حينها عه���دًا على نف�سي �أم���ام الله �أن �أك���ون جنديًّ

عاهدت���ه �أن �أتبع���ه حت���ى �آخر نف�س وحت���ى �آخر قطرة دم. لا يُمكن���ك �أن تت�صوّري الح�شود 

الت���ي توجّه���ت �إلى »به�شت زهراء«. لقد ج�اؤوا م�شيًا على الأقدام من م�سافات بعيدة. كان 

النا����س قد قاموا بتنظيف ال�شوارع و�شطفه���ا وو�ضعوا المزهريات والورود و�سط الطرق، 

لا تتخيّل���ي ك���م كان���ت عظيمةً تل���ك اللحظة التي و�صل فيه���ا الإمام. لقد ن���زل كلّ النا�س 

رج���الًا ون�س���اءً، �شبابًا وكهولًا �إلى الطرق���ات. كنت قد تركت درّاجتي في طرف ال�اشرع من 

دون �أن �أقفلها وذهبت حيث كان من المقرّر �أن يُلقي الإمام كلمته، بعد �أن انتهى الخطاب 

ا يُحاول  وعن���د عودت���ي تذكّرت درّاجتي فج�أة. عندما و�صل���ت �إليها وجدت بجانبها �شخ�صً

�أن يركبها، لقد و�صلت في الوقت المنا�سب. خطر على بالي، في تلك اللحظة �أنّ تلبيتي 

للإمام لم تكن من دون �أجر، ورغم �أنّني ت�أخّرت لم تُ�سرق درّاجتي«.   

ثم فتح �صمد حقيبته و�أخرج منها �صورة كبيرة مثنية وقام ب�إل�صاقها على جدار الغرفة 

وقال: »هذه ال�صورة �ستجلب لنا البركة«.   

����ا �إلى رزن لإح�ضار  ف����ي �صباح الي����وم التّالي، بد�أت مهمّة �صم����د الجديدة؛ كان يذهب يوميًّ

بع�ض الأفلام وبثّها للنا�س في الم�سجد. ذات مرّة، �أح�ضر فيلمًا عن مجيء الإمام وفرار ال�شاه، 

كان ي�ضحك كيف �أنّ النا�س تحمّ�سوا وكادوا يُحطّمون �شا�شة التلفاز عندما �شاهدوا ال�شاه.  



الفصل العاشر

صمد في خدمة الثورة

توجّ���ه �صمد بعد العيد �إلى همدان. �أتى ذات يوم وقال: »�أعطني الب�اشرة، لقد قلت لك 

ا للإمام«. �سابقًا �إنّني �س�أ�صبح جنديًّ

�أ�صب���ح عمل���ه كما �أخبرني ف���ي محكمة الثورة؛ علي���ه �أن يذهب �إلى هم���دان �صباح يوم 

ال�سب���ت حتى نهاي���ة الأ�سبوع ليعود م�ساء الخمي�س. وكي لا �أعتر����ض عليه، كان يقول قبل �أن 

�أتف���وّه بكلمة: »لو تعلمي���ن حجم العمل في المحكمة! يعلم الله لولاك ولولا خديجة، لما 

ا«.  كنت �س�آتي في هذين اليومين �أي�ضً

خبر 
ُ
كنت قد عرفت للتوّ �أنّي حامل للمرّة الثانية. لم �أكن على ما يرام، ولا �أعرف كيف �أ

الآخرين. قلت بع�صبيّة: »لا داعي �أن تذهب �إلى همدان، ل�ست بحالة جيدة، عليك �أن تهتم 

بي �أكثر، على ما يبدو �أنّني حامل مجدّدًا«. 

رف���ع �صم���د يديه نحو ال�سماء وقال م���ن دون �أيّ انزعاج: »الحمد لله، �أ�س�أل���ك يا ربّ �أن 

ت�سامح قدم خير، �إنّها جاحدة النعم، اللهم ارزقنا ولدًا �اصلحًا«. 

ل���م يرق لي كلامه فقلت: »ماذا تق���ول؟ �ألا ترى كم �أتعب، �أنا في هذا البرد وبمفردي، 

ا، �أحيانًا  عل���يّ الاهتم���ام بالطفل���ة، كما �إنّ م�س�ؤولية �أعم���ال المنزل كلّها على عاتق���ي �أي�ضً

�أفقد توازني من �شدّة التعب«. 

، لقد ب���د�أ الطق����س يتح�سّن، ث���م �إنّ الجنة لي�ست به���ذه الب�ساطة  �ضح���ك وق���ال: »�أوّلًا

تحت �أقدام الأمهات، من دون تحمّل معاناة كهذه«. 

قلت: »لا �أعلم، عليك �أن تفعل �شيئًا، ما زال الوقت مبكّرًا حتى ي�أتينا طفل �آخر«.  

ق���ال: »لا تتفوّه���ي بهذا الكلام الذي لا ير�اضه الله، تري���د خديجة �أُختًا �أو �أخًا عاجًال 

�أم �آج�ل�اً، علي���ك �أن تُنجب���ي طفًال �آخ���ر، �إن لم يكن هذه ال�سنة فف���ي ال�سنة المقبلة. ومن 

الأف�ضل �أن يكبرا معًا«. 
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�أدخ���ل كلام���ه الراح���ة �إلى نف�س���ي. تحدّث قلي�علًًا عن عمله، ث���م �أخذ يداع���ب خديجة 

ويمازحها، وبعد ذلك �أبدى فرحه بالطفل الثاني لدرجة �أنّه �أن�ساني انزعاجي منذ دقائق. 

لم يكن �صمد معنا كالعادة، لكن ما كان يوا�سيني �أنّ الم�سافة من قاي�ش �إلى همدان �أقل 

منها �إلى طهران. 

كن���ت يومًا بعد ي���وم �أ�شعر بثقل الحمل. كانت خديجة على و�ش���ك �أن تتم �سنتها الأولى، 

تحب���و على يديها وقدميه���ا وكلّما وجدت �شيئً���ا ت�ضعه في فمها. كان م���ن ال�صعب عليّ و�أنا 

حامل �أن �أجري خلفها و�أقوم برعايتها، ومن ناحية �أخرى منذ �أن انتقلت �إلى منزلي ابتعدت 

عن �أمي وكنت �أ�شتاق لوالدي، لكن من ح�سن حظّي �أنّ منزل �أختي حوري كان قريبًا منّا، �إذ 

ا في الأيام الأخيرة من  ل���م يكن بيننا �س���وى بيتين �أو ثلاثة، فكانت تتفقّدني كثيرًا، خ�صو�ًص

ا قب���ل �أن تبا�شر �أعمالها اليومية، وبعد �أن تطمئنّ �إلى حالي  حمل���ي كانت ت�أتي لزيارتي يوميًّ

تعود �إلى منزلها. يح�صل �أحيانًا �أن �أحمل خديجة و�أذهب �إلى منزل والدي لأم�ضي عندهم 

عدّة �أيّام، لكن �أينما كنت، �أعود �صباح الخمي�س كي �أهتمّ بالمنزل، وبما �أنّ �صمد كان يُحبّ 

ره للع�شاء رغم �أنّ هذا الطعام لا ي�ؤكل على الع�شاء عادةً.  مرق اللحم كثيرًا كنت �أح�ضّ

�أحيانً���ا، كان �صم���د ي�صل �إلى المنزل عند منت�صف الليل ويط���رق الباب. وعندما �أقول 

ل���ه: المفتاح مع���ك فلماذا تطرق الباب، ي���ردّ عليّ: »�أنا �أقط���ع كلّ هذه الم�ساف���ة لأجل �أن 

ت�ستقبليني عند الباب«. وعندما �أقول: �ألا ترى و�ضعي؟ يتذكّر �أنّي على و�شك الولادة وعليه 

�أن ينتبه لي �أكثر، لكنّه في الأ�سبوع التالي ين�سى كلّ �شيء«. 

كانت �آخر �أ�سابيع حملي، وما �إن يحين يوم ال�سبت الذي يُغادر فيه �صمد عادة �إلى العمل 

ي�س�ألني: »عزيزتي قدم خير، هل من خبر؟« ف�أقول له: »لي�س بعد«. 

وبذلك يطمئنّ عليّ ويذهب ليعود نهاية الأ�سبوع. 

ف���ي ذلك الأ�سبوع ا�ستعدّ �صمد للذهاب ع�صر يوم الجمع���ة. كنّا في �شهر بهمن ويومها 

ت�ساقط الثلج بغزارة. 

ق���ال: »�سنذه���ب �صباح ال�سب���ت في مهمّة، م���ن الأف�ض���ل �أن �أنطلق الآن ك���ي لا �أت�أخّر، 

�أخ�شى �أن تُقطع الطريق ب�سبب ت�ساقط الثلوج«. 

وعند ذهابه �س�ألني كالعادة: »حبيبتي قدم خير، هل من خبر؟!«. 

كان ظه���ري ي�ؤلمن���ي قلي�لً�اًا و�شع���رت ب�شيء كوخ���ز الإبر، قلت ف���ي نف�سي ربم���ا هو �ألم 
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ب�سيط، فح�ساباتي تقول �إنّه ما زال �أمامي �أ�سبوعان للولادة. لذا قلت له: »لا، اذهب رافقتك 

ال�سلامة، الوقت ما زال مبكرًا«. 

لكنّ���ي عندم���ا ا�ستيقظ���ت ل�صلاة ال�صب���ح، ا�شتدّ �ألم ظه���ري، وبعد قليل ب���د�أت بطني 

ت�ؤلمن���ي. ل���م �أكت���رث، وبا�شرت �أعمال���ي اليومية، لكنّني ل���م �أتح�سّن ب���ل ازداد �ألمي. كانت 

خديج���ة لا ت���زال نائمة، فذهبت �إلى منزل �أختي و�أنا على ه���ذه الحال و�سط الثلوج والبرد؛ 

كنت �أرتجف من �شدّة البرد. �أر�سلت حوري �أحد �أولادها لا�ستدعاء القابلة والآخر �إلى زوجة 

�أخ���ي خديجة، ثم �أم�سكت بي���دي لنعود �إلى المنزل. كان البرد في تلك ال�سنة قار�سًا لدرجة 

 في البي���ت. �ساعدتني ح���وري لأ�ستلقي تحت 
(((

�أنّن���ا ا�ضطررن���ا لو�ض���ع »من�ضدة التدفئ���ة«

لحاف طاولة التدفئة، ثم ان�شغلتْ بتح�ضير الط�شت والماء ال�ساخن. 

رغبت �أن يُخبر �أحدهم �صمد. كنت قد ا�شتقت له بهذه ال�سرعة ورغبت �أن يكون بجانبي 

في تلك اللحظات. 

كنت كلّما �سمعت �صوتًا �أقول: »بالت�أكيد هذا �صمد.. لقد �أتى �صمد..« وكلّما ا�شتدّ الألم 

�أرغ���ب �أن �أنادي با�سمه لكنّني �أخجل. لم تكن �صورة �صمد تُفارق عينيّ حتى ولد الطفل. ما 

�إن �سمعت �صوت بكاء المولود الجديد، �أجه�شت بالبكاء. 

؟ ماذا يح�صل لو �أنّك بجانبي؟  �صمد! ماذا �سيحدث لو �أنّك �أخّرت ذهابك قليلًا

ج���اء يوم الخمي�س و�أنا مرتبكة جدًا، وكعادتي كن���ت �أنتظر عودته. طُرق الباب ع�صرًا، 

عرفت �أنّه �صمد. فتحت خديجة زوجة �أخي باب الفناء. 

حينما ر�أى خديجة في بيتنا، �أدرك الأمر، ف�س�ألها: »ما الخبر؟ هل ارتاحت قدم خير؟« 

�أخبرت���ه خديجة �أنّ الطفل قد ولد لكنّها لم تُخب���ره بجن�س المولود. كانت حوري في الغرفة 

ور�أت �صمد من خلف النافذة. نظرت �إليّ وقالت مبت�سمة: »قدم خير، قُرّي عينًا! ها قد �أتى 

زوجك«. ثم تركت الغرفة قبل �أن يدخل �صمد. 

كن���ت نائمة تحت لحاف من�ضدة التدفئة، دخل �صم���د �ضاحكًا وقال: »ال�سلام عليك يا 

�سيدة قدم خير! مبروك ولادة المولود الجديد، �أين هي ابنتي الجميلة؟«. 

كنت منزعجة منه، وهو يعلم بذلك، رغم ذلك �س�ألته: »من �أخبرك؟ خديجة؟«. 

جل�س بقربي حيث كانت الطفلة نائمة بجانبي، انحنى وقبّل جبين الطفلة وقال: »�أنا قد 

)))  من و�سائل التدفئة خلال ال�شتاء القار�س. )وقد �سبق الحديث عنها(
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علم���ت! وتاب���ع: م���ا �أروعها من فتاة. �أق�س���م يا قدم خير �إنّها جميل���ة مثلك تمامًا، انظري 

�إلى عينيها وحاجبيها ال�سوداوين! �أظنّ �أنّ عينيها �سوداوان لأنّها ولدت في �شهر محرّم«.

ث���م نظ���ر �إليّ وق���ال: »كن���ت �أُري���د �أن �أُعطي زوج���ة �أخي���ك الب�ش���ارة، لكنّه���ا للأ�سف لم 

تُب�شّرني ب�أنّ المولود فتاة ظنًّا منها �أنّني �س�أنزعج«.

نه�ض وذهب نحو خديجة التي كانت نائمة بجانب طاولة التدفئة وقال: »خديجتي كيف 

حالها؟«. 

قلت: »م�اصبة بالزكام، �أعطيتها الدواء ونامت للتوّ«. 

جل�س عند خديجة ربع �ساعة كاملة، يلاعب �شعرها ويهدهد لها. 

�صباح اليوم التالي، ا�ستيقظ �صمد باكرًا وقال: »اليوم �أريد �أن �أقيم م�أدبة لابنتي«. 

ذه���ب ودع���ا �أبوينا والإخ���وة والأخوات والأقرب���اء المقرّبين وبعد ذلك ج���اء و�شمّر عن 

�ساعديه و�أ�شعل الموقد و�سط الفناء. ذهبت �أمّي و�أخواتي ون�ساء �إخوتي لم�ساعدته. 

كان ي�أت���ي بي���ن الحين والآخ���ر �إلى غرفتي ويق���ول: »ليتك يا ق���دم خير ب�صحّ���ة جيّدة 

وا�ستطعت �أن ت�أتي وتقفي بجانبي، فلا متعة في الطهي من دونك«. 

كان الجوّ باردًا وتجمّعت الثلوج في فنائنا ال�صغير. �أخذ �صمد المجرفة وجرف الثلوج، 

وجمعه���ا في الزاوية عند المرحا����ض. بعد �إنهاء عمله دخل الغرف���ة متذرّعًا بالبرد ليجل�س 

قرب طاولة التدفئة، ولتدفئة يديه تحت اللحاف. �أخذ يتحدّث عن عمله وعن �أ�صدقائه وعن 

الأحداث التي ح�صلت معه الأ�سبوع المن�صرم. 

كن���ت قد و�ضعت خديجة �إلى جانبي الأيمن والمولودة الجديدة �إلى الجانب الآخر، تارة 

�أر�ضع طفلتي وتارة �أ�ضع المنديل المبلّل على جبين خديجة. فج�أة �سكت وغا�ص في �أفكاره 

وقال: »لقد عذّبتك كثيرًا، �سامحيني يا قدم خير، منذ �أن تزوّجنا لم تذوقي طعم الهناء، 

�إذا لم تُ�سامحيني فبماذا �أُجيب ربّي يوم القيامة؟!«. 

حب�ست الدمع في عينيّ وقلت: »ما هذا الكلام الذي تتفوّه به؟«. 

قال: »�إن لم تُ�سامحيني �س�أكون �أ�سود الوجه يوم القيامة«. 

قلت: »ولِمَ لا �أُ�سامحك؟«. 

�أم�س���ك بيدي من تح���ت اللحاف، كانت ي���داه ما ت���زالان باردتين، قال: »�أن���ت الآن في 

�أم�سّ الحاجة لم�ساعدتي لكنّك ترين و�ضعي ف�أنا لا �أقدر �أن �أبقى بجانبك، لقد انت�صرت 
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الث���ورة للت���وّ و�أو�ض���اع البلد ل���م ت�ستقرّ تمامًا بع���د. هناك الكثير من الأعم���ال التي يجب 

�إنجازها، �إذا بقيت بجانبك لا يوجد من يُنهيها، و�إذا ذهبت �سيبقى قلبي بجانبك«. 

قل���ت: »لا تح���زن م���ن �أجلي، يوج���د بجانبي الكثي���ر من الأ�صدق���اء والأق���ارب، ولديّ 

�أخوات���ي و�إخوت���ي يُ�ساعدونني. لا حرمنا الله من �شيرين ج���ان، لولاها لهلكت منذ زمن. 

�أنت تابع عملك وخدمتك كما تُحبّ«.  

�ضغط على يدي ورفع ر�أ�سه، فر�أيت عينيه حمراوين، كان كلّما ينزعج تحمرّ عيناه بهذا 

ال�شكل. كان يروق لي وهو على هذه الحال، رغم �أنّي لم �أكن �أرغب في ر�ؤيته منزعجًا. 

و�أن���ا �أي�ض���اً �ضغطت على يده وقلت له: »هذا غي���ر جيّد، قم واذه���ب، �سيت�صوّر الجميع 

�أنّنا ت�اشجرنا«. 

كان���ت �أختي تقف خلف الناف���ذة حين طرقت بيدها على الزج���اج. ارتبك �صمد كثيراً، 

كان مم�سكًا بيدي فتركها ب�سرعة. احمرّ وجهه خجلًا، و�أختي خجلت كذلك و�أطرقت ر�أ�سها 

وقالت: »�سيد �صمد، »�شيرين جان« تريد �أن ت�سكب الأرز، هّال �أتيت لنم�سك لها القدر؟ 

نه����ض ليذهب وعندما و�صل �إل���ى الباب التفت �إليّ وقال: »هل كان ما قلتيه من �صميم 

قلبك؟«. 

�ضحكت وقلت: »نعم، اطمئن!«.  

ج���اء وقت الظهر، كانت غرفتنا ال�صغيرة قد امت�ل��أت بال�ضيوف، �أحدهم يمدّ المائدة 

والآخر ي�أتي بالخبز واللبن والمخلّلات، وكان �صمد يجمع �أقداح ال�شاي من �أمام ال�ضيوف. 

كان ق���د علق قدحان ببع�ضهما، وعن���د محاولته فك �أحدهما عن الآخر، كُ�سِر وجرحت يده. 

رك�ض���ت »�شيرين جان« و�أح�ضرت قطعة قما�ش و�ضمّدت يده. في هذه ال�ضو�ضاء، قدِم زوج 

« ينزف ب�شدّة منذ ن�صف �ساعة 
(((

�أخت���ي �إلى الغرفة م�ضطّربً���ا، قال �إنّ �أنف �أختي »كرج���ي

ولم يتوقّف حتى الآن. 

 منذ فترة، ف�أخذ مفتاحها من على الرفّ وقال: 
(((

وكان �صمد قد ا�شترى �سيارة »جيان«

»هيّا لن�أخذها �إلى الطبيب«. ثم التفت �إلينا وقال: »�أنتم تناولوا الغداء«. 

)))  �شقیقة قدم خير.
ا. ))) �سيارة جيان الفرن�سية، من الطراز القديم جدًّ
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م���ا �أن مدّوا ال�سف���رة و�أح�ضروا الغ���داء، حتى خنقتن���ي العبرة، فد�س�س���ت ر�أ�سي تحت 

اللح���اف وبكي���ت بعيدًا عن عيون الجمي���ع. كنت �أرغب �أن يكون �صم���د حا�ضرًا، كان هو من 

�أقام الم�أدبة، ت�ساءلت: لماذا جرت الأمور هكذا لتمنع �صمد من ح�ضور وليمة ابنته؟!  

�أح�ض���روا الغ���داء وان�شغ���ل الجمي���ع بتناول الطع���ام، وعل���ت �أ�صوات ارتط���ام الملاعق 

ذُني قائلة: »يا 
ُ
بال�صح���ون، دخلت ابنة �أختي في تلك الأثناء، جل�س���ت بجانبي وهم�ست في �أ

خالتي، ذهب ال�سيد �صمد مع �أمي و�أبي �إلى رزن وطلب منّي �أن �أقول لك ب�أن لا تقلقي«. 

تن���اول ال�ضيوف غداءهم و�شرب���وا ال�شاي من بعده. قامت �أخوات���ي ون�ساء �إخوتي لغ�سل 

ال�صحون والأطباق، لكنّ �صمد لم يعد. 

�ص���ار الع�صر، تناول ال�ضيوف الفواكه والحلويات و�صمد لم يعد بعد! �أخذ والدي الحاج 

ذُنيها و�أ�سماها مع�صومة، وهم�س با�سمها فيهما. 
ُ
الطفلة، �أذّن و�أقام في �أ

حلّ الم�ساء وان�صرف ال�ضيوف، با�ستثناء »�شيرين جان« وخديجة اللتين بقيتا بجانبي. 

�أع���دّت »�شيرين ج���ان« الع�شاء ومدّت خديجة ال�سفرة. فُتح الباب ودخلت �أختي وزوجها 

ولم يكن �صمد برفقتهما. �س�ألتهما بقلق: »�أين �صمد؟«. 

جل�س���ت �أخت���ي بجانبي وكانت حالها قد تح�سّنت، ق���ال زوج �أختي: »ذهبنا �إلى رزن لكنّ 

ل ال�سيد �صمد و�أخذنا �إلى م�ست�شفى في همدان، ا�ستطاع  الدكتور لم يكن موجودًا، تف�ضّ

الدكتور ببع�ض الحقن والحبوب �أن يقطع الرّعاف عن �أنف »كرجي«. ت�أخّر الوقت و�أردنا 

�أن نع���ود، فق���ال ال�سيد �صمد: اذهبوا �أنتم، ف�أنا يج���ب �أن �أكون هنا �صباح الغد، فلمَ �أذهب 

كلّ هذا الطريق �إلى قاي�ش لأعود غدًا، �أخبروا قدم خير �أنّني �س�أعود الخمي�س المقبل«. 

ل���م �أتفوّه ب�شيء �أمام �أختي وزوجها، مع �أنّني كدت �أنفجر من الحزن. غادر الجميع بعد 

الع�ش���اء؛ �أرادت »�شيري���ن جان« �أن تبقى معي لكنّني �أرغمتها على الذهاب وقلت: »لا �أر�ضى 

�أن يبقى �أبي الحاج وحيدًا ولم يتناول ع�اشءه بعد«. 

عندما غادر الجميع نه�ضت و�أطف�أت النور، وجل�ست �أبكي في الظلام. 



الفصل الحادي عشر 

الانتقال إلى همدان

ا لابنتين، وف���ي انتظاري الكثير من الأعمال، م���ا �إن �أ�ستيقظ في  الآن وق���د �أ�صبح���تُ �أمًّ

ال�صب���اح، �أ�شرع في �أعمال المن���زل كالغ�سيل والتنظيف والطبخ، �أو �أهت���مّ بالطفلتين. كان 

وج���ود زوج���ة �أخي �إلى جانبي من �أكبر النعم عليّ، حيث ل���م تدعني بمفردي؛ ف�إمّا �أن تكون 

هي في منزلنا، و�إمّا �أذهب �أنا �إلى بيتها. وكثيرًا ما يحدث �أن �أذهب �إلى منزل والدي. لكن 

�أي���ام الخمي�س كانت تختلف ع���ن باقي الأيام، حيث كنت �أ�صحو باك���رًا، و�أ�شعر �أنّي �س�أطير 

م���ن �شدّة الفرح؛ كن���ت �أنام باكرًا ليلة الخمي����س كي �أ�صحو باكرًا لأب���د�أ الغ�سيل والتنظيف 

لمّع كلّ �شيء، فكل من كان يراني ي���درك �أنّ لديّ �ضيفاً عزيزاً؛ 
ُ
رتّب الأطف���ال و�أ

ُ
والتلمي���ع، �أ

كان �صم���د هو �ضيفي العزيز. كنت �أطهو له الطع���ام الذي يُحبّ بكل �سرور و�شغف، يح�صل 

!« هكذا  �أحيانً���ا �أن ت�أتي زوجة �أخي ع�صرًا وت�أخ���ذ الأطفال وتقول: »اهتمّي بنف�س���ك قليًال

كانت تم�ضي الأيام والأ�سابيع �إلى �أن حلّ العيد. 

�أنهين���ا معظم الزي���ارات والمعايدات خام�س �أي���ام عيد النوروز. عندم���ا ا�ستيقظنا في 

ال�صباح ق���ال �صمد: »�س�أذهب اليوم«. قلت متذرّعة: »ما خطب���ك؟! لِمَ الا�ستعجال؟ يجب 

�أن تبقى، ابق هنا حتى اليوم الثالث ع�شر«.

قال: »لا يا قدم خير، لا تُحرجيني، عليّ الذهاب، لديّ �أعمال كثيرة«. 

قلت: »و�أنا هنا بمفردي، �إذا فاج�أنا بع�ض ال�ضيوف، ماذا �أفعل مع هذين الطفلين؟«.

ا تعالي معي«. قال: »�أنت �أي�ضً

تفاج�أت وقلت: »�إلى منزل من �سنذهب الليلة؟ هل لديك مكان؟«.

قال: »لقد ا�ست�أجرت منزلًا �صغيرًا، لي�س �سيّئًا، تعالي و�اشهديه، �سيُعجبك«.

قل���ت: »تق�ص���د �أن ننتقل كلّي���ا؟ً!« �ضحك وقال بهدوء: »نعم، هكذا �أف�ض���ل لي، فعملي يزداد 

ا، تعالي نجمع �أغرا�ضنا ونذهب �إلى همدان«.  �صعوبة يومًا بعد يوم، وي�صعب عليّ التردّد �أي�ضً
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ل���م �أتخيّل �أن �أترك والدي الحاج و»�شيرين جان« وزوجات �إخوتي ومنزلي ودياري بهذه 

ال�سهولة و�أذهب. قلت: »�أنا لا �أ�ستطيع تحمّل البعاد، �س�أ�شتاق �إليهم«.

انزع���ج قلي��لًًا وقال: »�أن���ت ذكيّ���ةٌ ج���دّاً، كي���ف تريدي���ن منّ���ي �أن �أتحمّ���ل ا�شتياقي لك 

وللأطف���ال و�أن���ت لا ت�ستطيعي���ن تحمّ���ل الف���راق؟ �أخ�شى يومً���ا �أن يُ�صبح عددن���ا �أربعة �أو 

خم�سة �أ�شخا�ص، فكيف لي �أن �أتحمّل فراقكم حينها؟«.

�أجبت بنبرة معتر�ضة: »لا تتفوّه بهذا! لا �سمح الله بذلك!«.

بقي �صمد يُلحّ في اقتراحه حتى وافقت، و�أخذنا المزاح حتى وجدت نف�سي ذاهبة �إلى همدان. 

وافقت ولكن ب�شرط: »حتى �آخر �أيام العيد فقط! �س�أعود �إن لم �أ�ستطع التحمّل«.

بمج���رّد �أن �سمع هذا الكلام نه�ض ب�سرعة وجم���ع بع�ض الأغرا�ض وو�ضعها في �صندوق 

ا لفترة �أ�سبوع فقط، و�إن �اشء الله �سيُعجبك المكان«. ال�سيارة وقال: »�سنذهب حاليًّ

ذهبن���ا �إل���ى منزل والدي. ل���م تُ�صدّق »�شيرين ج���ان« وانعقد ل�سانه���ا، و�ضعنا الأطفال 

عنده���ا حتى الظه���ر، ودّعنا جمي���ع الأقارب. ل���م يبدُ �أنّ الأطف���ال يريدون ف���راق والدتي، 

.
(((

فخديجة لم تنزل عن ح�ضنها، كانت تبكي وتقول مكرّرة بلهجتها الحلوة: »�شينا، �شينا!«

�أخذتها منها ب�صعوبة، ثمّ ركبنا ال�سيارة وانطلقنا. كان �صمد قد ملأ ال�سيارة بالأغرا�ض 

�إلى درجة ي�صعب �أن نجد مكانًا للجلو�س، ما جعلها ت�صدر قرقعةً �أثناء حركتها. 

تختل���ف هم���دان ع���ن قاي�ش كثي���رًا، بدا كلّ �ش���يء فيها غريبً���ا. في الأي���ام الأولى، كان 

ا�شتياق���ي �إل���ى والديّ ي�ؤلمن���ي، ف�أ�صبحت في بع����ض الأوقات �أنزوي بعيدًا ع���ن �أنظار �صمد 

و�أبك���ي بحرقة. ال�شيء الوحيد الذي بدا جيدًا ه���و �أنّني �أرى �صمد كلّ يوم. كان في الأ�سبوع 

الأول ي�أت���ي �إل���ى المنزل لنتغدّى معًا، يُلاعب الأطفال قلي�يلًًا وي�شرب ال�شاي ثم يغادر البيت 

مج���دّدًا حت���ى الم�ساء. كان���ت مهمّته �صعبة، حيث كنّ���ا في بداية الثورة وف���ي ذروة الأعمال 

التخريبي���ة التي يق���وم بها المنافقون والإرهابيون، وبما �أنّ �صم���د يعمل في ت�شكيلات لجان 

الثورة، ف�إنّ عمله محفوف بالمخاطر. 

كان هن���اك فائ���دة �أخرى لمجيئنا �إلى هم���دان؛ فالأقارب والمعارف ب���ات لديهم مكانٌ 

يبيتون فيه حين ي�أتون �إلى همدان، �سواء للت�سوّق �أو لزيارة طبيب. ف�صار بيتنا نزلًا لل�ضيوف 

في �أغلب الأوقات.  

))) مخفّف �شيرين بلهجة طفوليّة.
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بع���د �شه���ر من �إقامتنا في هم���دان، �أتى تيمور �أخ���و �صمد لي�سكن معن���ا. كان طالبًا في 

الثانوي���ة، وبما �أنّ���ه لم يكن في قاي�ش ثانويّة كان �أغلب الفتيان يذهبون �إلى رزن للتعلّم، لكنّ 

ا كانا �صعبين جدًا، لذلك �أتى تيمور للعي�ش معنا. الذهاب والعودة يوميًّ

لقد ازدادت �أعمالي؛ و�أرهقني الاهتمام بالأطفال وال�ضيوف والأعمال المنزلية كثيرًا. 

ذات ي���وم، ل���م يكن �صمد قد عاد �إلى المنزل لتناول الغ���داء، كان الوقت ع�صرًا وتيمور 

من�شغ�لً�اًا في �أداء تكاليف���ه المدر�سية، و�إذا بالباب يُطرق. ذه���ب تيمور ليفتحه. نظرت �إلى 

الفن���اء من خلف النافذة، ر�أيت �أخا زوجي �ستّار يتكلّم مع تيمور الذي �أتى بعد قليل وارتدى 

ملاب�سه وقال: �س�أذهب مع �أخي �ستّار ل�شراء الكتب والدفاتر. 

 ، �أجبت���ه متعجّبة: »بالأم�س ا�شت���رى لك �صمد كتبًا ودفات���ر«. لكنّ تيمور كان م�ستعجلًا

: »�س�أعود فورًا«. خالجني ال�شك ف�س�ألت: »لماذا لم يدخل ال�سيد �ستّار؟!« قال  ف�أردف قائلًا

تيمور وهو يُغادر الغرفة: »�سنعود وقت الع�اشء«.

قلق���ت كثي���رًا؛ فكّرت �أنّ ثم���ة �شيئاً قد حدث ل�صم���د، لكنّني �سرعان م���ا وا�سيت نف�سي 

وقل���ت: »لا، ل���م يح���دث �شيء، ل���م يدخل �ستّار �إل���ى البي���ت لأنّ �صمد لم يكن ف���ي المنزل، 

بالت�أكيد خجل من الدخول. لا بدّ �أنّهما �سيذهبان �إلى المحكمة لر�ؤية �صمد و�سيعودون 

معًا في الم�ساء«.

بع���د عدّة �ساع���ات، عند الغروب، طُرق الباب مجدّدًا، لكن ه���ذه المرّة كان والد زوجي 

خلف الباب وقد بدا قلقًا. ما �إن فتحتُ الباب حتى �س�ألته: »ما الخبر؟ هل حدث �شيء؟!«.

دخ���ل والد �صمد �إلى الغرفة وجل�س في الزاوية مكفهرّ الوجه. حاولت �أن �أجعله يتحدّث 

عمّ���ا ج���رى لكنّه كان يردّ: »هل م���ن المفرو�ض �أن يحدث �شيء؟ لق���د ا�شتقت �إلى �أولادي، 

�أتيت لر�ؤية تيمور و�صمد«.

�صدّقه! لكن ل���م يكن �أمامي �إلا �أن �أ�سكت 
ُ
ه���ل كان ب�إمكان���ي �أن �أ�صدّق هذا الكلام؟ لا لم �أ

فكّر في �إعداد �شيء للع�شاء. انتابني خوف لا حدّ له. كنت غارقة في �أفكار �سيئة ومخيفة حتى 
ُ
و�أ

طُرق الباب مجدّدًا. رك�ضت مرتبكة نحو الباب لأجد نف�سي �أمام حافلة �صغيرة )ميني با�ص( 

واقف���ة خل���ف باب المنزل ينزل منه���ا الأقرباء ووالدي الح���اج و»�شيرين ج���ان« و�إخوة زوجي. 

حينه���ا خارت قواي ب�شكل كام���ل، ومهما �أ�صررت عليهم و�أق�سمت عليه���م �أن يُطلعوني على ما 

حدث لم يردّ �أحد ب�شيء. ردّد الجميع نف�س العبارة: »طلب �صمد منّا �أن ن�أتي لزيارتكم!«.

كان عل���يّ �أن �أ�ص���دّق كلّ هذا ولكن لم �أ�ستطع، �أدركت �أنّهم لا يريدون الحديث فت�ساءلت: �إن 



سأنتظرك...   76

كان���وا يقول���ون الحقيقة فلماذا لم يرجع �صمد حتى هذه ال�ساع���ة المت�أخّرة من الليل؟ �أين ذهب 

تيمور و�أخوه؟ لماذا لم يعودوا لغاية الآن؟ كيف له�ؤلاء ال�ضيوف �أن ي�أتوا لزيارتنا في وقت واحد؟  

�سقط في يدي، ذهبت لإعداد الع�شاء. دخلت �إلى المطبخ وبد�أت �أطهو الطعام و�أذرف 
ُ
�أ

الدموع. �أنهيت �إعداد الطعام لكن لم ي�صل �أيّ خبر عن �صمد ولا عن �إخوته. قدّمت الع�شاء 

له���م، وبعده���ا �أعددت لهم م���ا تي�سّر عندنا م���ن الفر�ش لينام���وا. نام الجمي���ع، وبقيت �أنا 

م�ستيقظة من �شدّة الخوف والقلق، �أنتظر عودة �صمد. كنت كلّما �سمعت �صوتًا، نه�ضت من 

مكاني ونظرت في ظلام الفناء؛ لكن لم ي�صل �أي خبر لا عن �صمد ولا عن �إخوته. 

لا �أعلم كيف ومتى غفوت. لكن �أتذكّر ب�أنّني حلمت كوابي�س �سيئة ومخيفة حتى ال�صباح. في 

ال�صب���اح الباكر بع���د ال�صلاة، وقبل �أن نتناول الفطور، تهيّ�أ وال���د �صمد للذهاب، وارتدت والدة 

ا«. ا عباءتها. رك�ضت خلفهما وقد نفد �صبري، ارتديت عباءتي وقلت: »�س�آتي �أنا �أي�ضً �صمد �أي�ًض

احتدّ والد �صمد في وجهي وقال: »لا! لا يمكن، �إلى �أين تريدين �أن ت�أتي؟ نحن لدينا 

عمل، ابقي �أنت هنا بجانب الأطفال«.

بد�أت �أبكي و�أنوح قائلةً: »�أقُ�سم عليكما بالله �أن تقولا لي الحقيقة، ماذا حدث ل�صمد؟ 

�أنا �أعلم �أنّه �أُ�صيب بمكروه، قولوا لي ذلك«.

ق���ال لي والد �صم���د ثانية: »اذهب���ي �أنت واهتمّ���ي ب�ضيوف���ك، �سي�ستيقظون م���ن النوم 

وينتظرون الفطور«.

كن���ت �أبك���ي و�أبكي والدم���وع تنحدر عل���ى وجنتي، قل���ت: »�شيري���ن جان« هن���ا و�ستهتمّ 

بال�ضيوف، �إذا لم ت�أخذوني معكم �س�أ�ضطرّ �أن �أذهب الآن �إلى محكمة الثورة. 

حي���ن �سمع وال���د �صمد هذا، وافق على الذهاب معهم. �أ�شفق���ت والدة �صمد عليّ وقالت لي: 

»لي�س لدينا خبر دقيق عمّا جرى �سوى �أنّنا �سمعنا �أنّ �صمد م�اصب وهو الآن في الم�ست�شفى«.

ل���م �أفهم ما حدث لحظة �سمعت الخبر، كيف ركبت ال�سيارة وو�صلنا �إلى الم�ست�شفى. لا 

�أتذكّ���ر �شيئًا �س���وى �أنّني كنت �أتفحّ�ص بعيني و�أبحث عن جثّة �صمد، فوقع نظري على تيمور 

ال���ذي دنا منّا ليهم�س في �أذن والده، وذهبوا معًا باتجاه الجناح، وتبعتهما �أنا ووالدة �صمد. 

كان تيم���ور يق����صّ بهدوء على والده ما جرى ونحن ن�ستمع �إلي���ه. فهمنا من حديثه �أنّ �صمد 

و�أح���د زملائه، قاموا بالأم�س ب�إلقاء القب�ض على عدد من المنافقين وكان بينهم امر�أة، لم 

يق���م �صمد وزميله بتفتي�شها مراع���اةً للحكم ال�شرعي، واكتفيا بتوجي���ه ال�س�ؤال �إليها: قولي 

الحقيق���ة، هل لديك �سلاح؟! عندها �أق�سمت المر�أة �أن لي�س بحوزتها �أيّ �سلاح. ثم �أركبهم 
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�صم���د وزميله في ال�سيارة لإح�ضارهم �إلى المحكمة. و�إذا بالمر�أة ت�سحب في الطريق قنبلة 

يدوي���ة �ألقتها و�س���ط ال�سيارة، ما �أدّى �إل���ى ا�ست�شهاد ال�سي���د »م�سكري���ان« زميل �صمد على 

�صيب بجروح فقط. 
ُ
الفور، لكنّ �صمد �أ

و�صلن���ا �أمام باب الجناح، ذهب تيمور �إلى الحار�س الذي كان جال�سًا �أمام الباب وقال: 

»نريد ر�ؤية ال�سيد �إبراهيمي«.

عار�ض الحار�س وقال: »زيارته ممنوعة حاليًّا«.

وب�شكل لا �إرادي، بد�أتُ �أتو�سّل �إليه و�أبكي. في تلك الأثناء، و�صلت الممرّ�ضة. حين علمت 

�أنّن���ي زوجة �صمد، رقّت لحالي وقالت: »ت�ستطيعين �أنت فقط الدخول، لكن لدقيقتين �أو 

ثلاث، عودي ب�سرعة«.

�أح�س�ست بوهن في قدميّ، وقفت �أمام الباب و�أم�سكت به كي لا �أقع على الأر�ض، حدّقت 

بنظ���ري �إلى الأ�س���رّة الموجودة هناك، لم �أج���د �صمد داخل الغرف���ة. كاد قلبي يتوقّف عن 

النب�ض، لم تعد �أنفا�سي تت�صاعد، �أين �صمدي؟! ماذا حدث له؟! 

فج����أةً، وقعت عيني على ال�سيد »يادكاري« �أحد �أ�صدق���اء �صمد الذي كان م�ستلقيًا على 

ا وقال: »ال�س�ل�ام عليك يا �سي���دة �إبراهيم���ي، ال�سيد  ال�سري���ر عن���د النافذة، ر�آني ه���و �أي�ًض

�إبراهيمي نائم هناك!« و�أ�شار �إلى ال�سرير المجاور. 

ل���م �أكن �أ�صدّق �أنّ ذلك الرجل النائم عل���ى ال�سرير هو �صمد، كم �أ�صبح نحيلًا وهزيلًا 

وم�صف���رّ الل���ون، كانت وجنتاه غائرتين وعظامه بارزة من تح���ت عينيه. خطوت خطوة �إلى 

الأم���ام. خفت كثيرًا لحظة ر�أيت قدميه الهزيلتين خ���ارج الغطاء، خطر ببالي، هل لا �سمح 

الله... اقترب���ت منه ووقفت بجانبه، �أح�سّ �صمد بوجودي، فتح عينيه ب�صعوبة وقال بهدوء: 

»�أين البنتان؟«.

كادت العب���رة تخنقني، تكلّمت ب�صعوبة بالغة، وقلت له: »عن���د �أختي، �إنّهم بخير، كيف 

حالك؟ �أ�أنت بخير؟!«.

ل���م ي�ستطع الإجابة، هزّ ر�أ�سه �إ�ش���ارة لت�أييد كلامي ثم �أغلق عينيه، كان هذا كلّ ما دار 

بيني وبينه. 

ت�سمّرت عيناي على الم�صل وعلى كي�س الدم المعلّق، ف�أتت تلك الممرّ�ضة و�أ�شارت �إليّ 

بالخروج. 
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�سيطر على نف�سي، جل�ست خلف الجدار، 
ُ
خرجت من الغرفة �إلى الممرّ وعندها لم �أعد �أ

�ضة بيدي و�ساعدتن���ي على النهو�ض ث���م قالت: »تعال���ي وتحدّثي �إلى  �أم�سك���ت تل���ك الممرِّ

الطبيب الم�شرف عليه«.

�ض���ة �إل���ى الدكتور الذي كان واقفً���ا في الممرّ، وقالت ل���ه: »دكتور، هذه  �أخذتن���ي الممرِّ

زوجة ال�سيد �إبراهيمي«.

كان الدكتور يقر�أ الملف، �أغلقه ونظر �إليّ مبت�سمًا بكلّ هدوء، �ألقى التحية وقال: »�سيدة 

�إبراهيم���ي، لقد ر�أف الله بك وبزوج���ك ال�سيد �إبراهيمي، لقد ت�ضرّرت كلتا كليتيه ب�شدّة، 

لكن و�ضع �إحديهما خطير جدًا ومن المحتمل �أن تتوقّف عن العمل«.

تريّ���ث قلي��لًًا ثم وا�صل كلامه: »�أرادوا في الليلة الما�ضية نقل���ه �إلى طهران، وكنت قد 

و�صل���ت للت���وّ ف�أجريت له عملي���ة م�ستعجلة. لو تمّ نقله لكان م���ن المحتمل �أن تحدث له 

م�اضعفات �أكبر في الطريق. كانت نتيجة العملية التي �أجريتها له مُر�ضية وقد زال عنه 

الخطر حالياً، بالطبع كما قلت لك، لم ن�ستطع �أن نفعل �شيئًا من �أجل الكلية الثانية«.

ف����ي الأيام الأول����ى كان تحمّل ذلك الو�ضع �صعبً����ا �إلا �أنّني اعتدت علي����ه �شيئًا ف�شيئًا. 

رق����د �صمد في ذلك الم�شف����ى مدّة ع�شرة �أيام، كنت �أ�ضع خديجة ومع�صومة عند جارتنا 

و�أذهب �إلى الم�ست�شفى، �أبقى بجانبه حتى الظهر، ثمّ �أعود �إلى المنزل و�أهتمّ بالطفلتين 

 و�أتناول الطعام، ث����م �أ�ضعهما بعد الظه����ر عند جارتنا الأخ����رى و�أذهب �إليه حتى 
ًا

قلي���لً

الغروب. 

ف���ي �أحد الأيام، �ضجّت الطفلتان كثيرًا ولم �أ�ستطع تركهما مهما حاولت. كانت عقارب 

ال�ساعة تقترب من الحادية ع�شرة ظهرًا و�أنا ما زلت في المنزل، �سمعت طرقًا على الباب، 

فتحت���ه و�إذا ب�أحد �أ�صدقاء �صمد؛ �سلّم عليّ مبت�سمًا وقال: »�سيدة �إبراهيمي، جهّزي فرا�ش 

، لقد �أح�ضرناه �إلى المنزل«.
(((

ال�سيد �صمد واطبخي له قيماق

�ألقيت نظرة على الزقاق، ور�أيت �صمد م�ستلقيًا في ال�سيارة وبجانبه اثنان من �أ�صدقائه، 

كان ي�ض���ع ر�أ�سه على قدمي �أحدهما في حين كانت قدماه على قدمي �صديقه الثاني، ما �إن 

ر�آن���ي حتى ابت�سم ملوّحًا بيده. �ضحكت و�سلّمت عليه عن بعد ب�إيماءة من ر�أ�سي ثم �أ�سرعت 

نحو المنزل لأجهّز له الفرا�ش.

))) �أكلة �شعبیّة �إیرانیة.
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بق���ي �أ�صدقاء �صم���د بجانبه يُمازحونه وي�ضحكون معه حت���ى �أذان الظهر، وحين قرّروا 

المغادرة، �أعطوني كي�سين من الأدوية و�أو�ضحوا لي كيفية ا�ستعمالها وذهبوا. 

بع���د مغادرتهم ق���ال �صم���د: »ائتين���ي بالطفلتي���ن، لق���د ا�شتق���تُ لهم���ا كثي���رًا«. جئت 

بالطفلتين و�أجل�ستهما �إلى جانبه. في البداية، �أنكرت خديجة ومع�صومة والديهما. وعندما 

ب���د�أ �صمد يُلاعبهما ويُ�ضحكهما بت�صرّفاته وبحركات وجه���ه ور�أ�سه، عرفتا �أنّ هذا الرجل 

النحيف ال�ضعيف والأ�صفر اللون هو والدهما. 

غداة ذل���ك اليوم بد�أ الأق���ارب والأ�صدقاء والمعارف في القرية يتواف���دون �إلى منزلنا 

لعي���ادة �صمد. كان �صمد منزعجًا م���ن الو�ضع ويقول: »لا �أُريد له����ؤلاء الم�ساكين �أن ي�أتوا 

من القرية �إلى هنا من �أجل الاطمئنان �إليّ«. لذلك اقترح عليّ بعد �أيام: »هيّا بنا لنذهب 

�إلى قاي�ش، �أخ�شى �أن يُ�اصب �أحدهم بمكروه في الطريق، عندها �س�ألوم نف�سي«. 

رت حقيبة الأطفال وتجهّزت لل�سفر. لم يكن �صمد يقدر على حمل الحقيبة ولا حتى �أن  ح�ضّ

يقود ال�سيارة، فحملت مع�صومة وطلبت من خديجة �أن تم�شي بجانبي خطوة خطوة، ثم و�ضعت 

الحقائ����ب على كتفي ب�صعوبة بالغة. و�صلنا �إلى محط����ة الحافلات و�صعدنا الحافلة. كان علينا 

عن����د و�صولنا �إل����ى رزن، �أن ننزل من الحافلة لنركب �أخرى ت�أخذنا �إل����ى قاي�ش. نقلت الحقائب 

مرات ومرات من كتف �إلى �آخر. كنت في كلّ مرة �أ�ضع مع�صومة على الأر�ض ثم �أحملها مجدّدًا 

و�أم�س����ك بيد خديجة راجية منها �أن تتبعني في ال�سير. في تلك اللحظات كانت �أمنيتي الوحيدة 

�أن نجد �سيارة تو�صلنا �إلى قاي�ش. �أخيرًا �أخذت ق�سطًا من الراحة عندما جل�سنا في الحافلة. 

نامت مع�صومة ف���ي ح�ضني، بينما �ضجرت خديجة وتململت ولم ن�ستطع تهدئتها مهما 

، بعدها  حاولن���ا. عن���د ذلك، �أخذه���ا بع����ض ركاب الحافلة، الذي���ن نعرفهم و�ألهوها قلي�،لًًا

ا�ستيقظت مع�صومة وغلبني النوم من �شدّة التعب.

ما �إن علم الأقرباء والأ�صدقاء بوجودنا في القرية حتى بد�أوا يتوافدون �إلى منزل والدي 

لعي���ادة �صم���د، كانت هذه �أول مرة نم�ضي وقتًا ف���ي قاي�ش، من دون �أن �أكون قلقة من ذهاب 

ا  غيّر له ال�ضمادة يوميًّ
ُ
�صمد. كان طريح الفرا�ش ولم يقدر على التجوال هنا وهناك، كنت �أ

عطيه الأدوية في مواعيدها. كان الأمر قد انقلب ر�أ�سًا على عقب، ف�أنا �أ�صبحت من يرغب 
ُ
و�أ

ف���ي زيارة الأقارب والذهاب من من���زل �إلى منزل وزيارة الأ�صدق���اء، و�صمد يتذّرع ويقول: 

»�أين �أنت يا قدم خير؟ تعالي واجل�سي بجانبي، تعالي وتحدّثي معي، لقد �ضجرت«.
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بع���د عدّة �سنوات من زواجنا كانت هذه �أوّل م���رة نجتمع معًا، من دون خوف �أو قلق من 

فراق �أو غياب، نجل�س ونتناول �أطراف الحديث. 

ا�ستطاعت خديجة �أن تت�سلّل �إلى قلوب الجميع بطريقة حديثها الحلو، كان والدي يُحبّ 

الطفلتين بجنون، فهو يم�ضي معظم وقته معهما، وي�أخذهما من مكان �إلى �آخر. 

ل���م تكن خديجة لتت���رك ح�ضن »�شيرين ج���ان« وكثيرًا م���ا تُخاطبها بـ »�شين���ا.. �شينا«، 

كم���ا �إنّ »�شيرين ج���ان« كانت تتفانى في الاهتمام بها. �أ�صبح���ت طريقة خديجة في ت�سمية 

ا بد�أوا ينادونها »�شينا«.  »�شيرين جان« ت�ؤثّر في الآخرين فهم �أي�ًض

م�ضي معظم �أوقاتي بجانب �صمد. في �إحدى المرات 
ُ
�صار والدي يهتمّ بالطفلتين، و�أنا �أ

ق���ال �صمد: »ك���م تمنّي���ت �أن �أجل����س بجانبك هك���ذا و�أتحدّث �إلي���ك، يا ليت ه���ذه الأيام لا 

تنتهي يا قدم خير«. 

 �أمّ���ا �أنا فك�أنّ���ي �أردت �أن �أ�سمع منه هذا الكلام، �أ�سرعت ف���ي الردّ عليه وقلت: »�صمد، 

تعال واترك العمل لنعود �إلى قاي�ش مرة �أخرى«.

ف�أج���اب �صمد من دون تري���ث: »لا.. لا �أبدًا، لا تقولي هذا، �أنا جن���ديّ الإمام وعاهدت 

ا له، بلدنا بحاجة �إلينا هذه الأيام، و�أنت بدلًا من هذا الكلام ادعي  نف�س���ي �أن �أبق���ى جنديًّ

ل���ي �أن �أ�شف���ى ب�سرعة لأعود �إلى عملي. لو تعلمين كم تعبت من الجلو�س، لا يجدر بي �أن 

�أنام في الفرا�ش، لا بدّ �أن �أذهب لأخدم هذا البلد«.

كان الدكت���ور ق���د طلب ل���ه ا�ستراحة لمدّة �شهري���ن، لكنّنا عدنا �إلى هم���دان بعد م�ضيّ 

ع�شرة �أيام فقط. وعند و�صولنا �إلى المنزل قال �صمد: »�أنا ذاهب«.

�ألححت عليه قائلة: »لا تذهب، حالتك لم تتح�سّن بعد، لم تلتئم جروحك حتى الآن، 

و�سوف تنزف �إذا تحرّكت كثيرًا«.  

لم ي�صغِ لكلامي وقال: لقد ا�شتقت للإخوة، �س�أذهب لأتفقّدهم ثم �أعود فورًا.

���ا يمكن �إجباره على البق���اء في المنزل بالإ�ص���رار والكلام. كان  ل���م يكن �صمد �شخ�ًص

عندما يقول �إنّه ذاهب، فمعنى ذلك �أنّه �سيذهب حتمًا. وفعلًا ذهب وعاد في الم�ساء. حمل 

مع���ه �شيئًا من الفواك���ه واللحم والم�أكولات، ثم توجّ���ه �إليّ وقال: »قدم خي���ر! عليّ الذهاب 

وم���ن المحتم���ل �أن لا �أعود ليومي���ن �أو لثلاثة �أيام، لقد تراكمت الأعمال في فترة غيابي 

ولا بدّ �أن �أُنجزها«.
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ف���ي بداية مجيئنا �إل���ى همدان لم يكن لدينا �أق���ارب �أو �أ�صدقاء للت���زاور، كانت �سلوتي 

الوحي���دة �أن �أم�س���ك بيد خديجة و�أحمل مع�صوم���ة و�أخرج للت�سوّق. وعندم���ا �ألتقي ب�إحدى 

الجارات في الزقاق �أطير من الفرح، فنتوقّف بجانب ال�شارع نخو�ض في الأحاديث معًا.   

ذات م�س���اء، ا�شتريت الخبز، وعند عودتي �إلى المنزل، التقيت بن�ساء الجيران يقفن على 

باب �أحد المنازل يتبادلن �أطراف الحديث. في ذلك اليوم �شعرت ب�ضيق �شديد، فوقفت معهنّ 

قليلًا وبعد التحية وال�سلام دعوتهنّ �إلى المنزل لاحت�ساء ال�شاي معًا فقبلن الدعوة.

تق���دّم نحون���ا، في تلك الأثناء، رج���ل م�سرع من �آخر الزقاق، يحم���ل مكن�سة وعددًا من 

الكتب، �س�ألنا: »هل �أنتم من قرية حاجي �آباد؟«.

نظرنا �إلى بع�ضنا و�أجبناه: لا! �س�أل الرجل: »فمن �أين �أنتم �إذا؟ً«.

عطي �أي معلومة 
ُ
كان �صم���د قد �سب���ق و�أو�صاني �أن �أنتبه جيدًا فلا �أختلط مع غرباء ولا �أ

�شخ�صية �أو عائلية لأحد، لذلك كنت متيقّظة جدًا ولم �أقل �شيئًا.

لك���نّ الرجل بد�أ يُكثر م���ن �أ�سئلته: »�أين منزلكم؟ م���اذا يعمل �أزواجكم؟ م���ن �أيّ قرية 

�أنتم؟« عندما و�صل الأمر �إلى هنا، فتحت الباب بالمفتاح لندخل المنزل، بينما قالت �إحدى 

الن�س���اء: »ي���ا �سيد، لديك كلّ ه���ذه الأ�سئلة، ابق هنا قليًال لأخُبر زوج���ي كي ي�أتي ويُجيب 

عن �أ�سئلتك، فب�إمكانه م�ساعدتك �أكثر منّا«.

ما �إن �سمع كلامها حتى ان�صرف مهرولًا من دون وداع. 

قال���ت الجارة حينما ابتعد الرجل عنّا: »�سيدة �إبراهيمي، ه���ل ر�أيت كيف �أخفته؟ قلت 

له �إنّ زوجي في البيت رغم �أنّه لي�س هناك �أحد في منزلنا«.

وقال���ت �إحدى الن�ساء: »�أعتقد �أنّ المنافقين هم من قاموا ب�إر�سال الرجل للبحث عن 

زوج���ك و�أراد التع���رّف �إليك���م لينتقم���وا من���ه ب�سبب �أولئ���ك الذين �ألقى القب����ض عليهم«. 

�أخافني هذا الكلام وفزعت �أن يُ�صاب �صمد بمكروه مجدّدًا.

�أخافتن���ا هذه الحادثة، لذلك لم تدخل الجارات، وتفرّقن���ا. �أقفلت الباب جيدًا وكذلك 

�أقفلت باب المنزل الداخلي وو�ضعت خلفه كر�سيًّا.

فات؟«. تلك الليلة عاد �صمد مبكرًا قليلًا وعندما ر�أى الو�ضع �س�أل: »ما هذه الت�صرُّ

ا �أنتنّ الن�ساء تخفن من كلّ �شيء، لا داعي  �أخبرته بما جرى اليوم، ف�ضحك وقال: »حقًّ

للخوف«.
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، لديّ 
(((

ارتدى ملاب�سه بعد الع�شاء، �س�ألته: »�إلى �أين؟« �أجاب: »ذاهب �إلى مقرّ اللجان

بع�ض الأعمال، ربما لن �أعود لعدّة �أيام«.

بكيت وتو�سّلت �إليه وقلت: »�ألا يُمكنك البقاء؟« �أجابني بهدوء تام: »لا!«.

قلت: »�إنّني خائفة، �إذا عاد الرجل مع جماعته في منت�صف الليل فماذا �أفعل؟«

ف���ي البداية لم ي�أخذ �صمد المو�ضوع على محمل الج���دّ، لكنّه عندما ر�آني خائفة �أخرج 

�سلاح���ه و�أعطانيه وق���ال: »�إذا ح���دث �ش���يء ا�ستعملي هذا«، ث���م علّمني طريق���ة ا�ستخدام 

الم�سدّ�س وذهب.

و�ضع���ت الم�سدّ�س تحت و�سادتي ونمت خائفة. في منت�صف الليل ا�ستيقظت على �صوت 

ط���رق الباب، �أخذت الم�سدّ�س وذهبت �إلى الفناء. لكن كلّما �س�ألت: من الطارق؟ لم يُجبني 

�أح���د، م���ا �إن عدتُ �إلى الغرفة حتى طُرِق الباب مج���دّدًا. كنت حائرة، لا �أعرف ماذا �أفعل. 

ا هذه  اقترب���ت من الباب ثانية ووقفت خلف���ه و�س�ألت عدة مرات: »من بالباب؟« لم �أ�سمع ردًّ

ا. المرة �أي�ًض

تكرّرت الق�صة تلك الليلة عدة مرات، كان �صوت الجر�س يرتفع عند عودتي �إلى الغرفة 

ولكن لم يكن �أحد يُجيب من خلف الباب، فت�أكّدت ب�أنّ هناك من يريد �إزعاجنا وم�ضايقتنا. 

ول�ش���دّة خوفي �أ�ض����أت كلّ �أنوار البيت، وف���ور �سماعي جر�س الباب ه���ذه المرة �صعدت �إلى 

ال�سطح وجهّزت ال�سلاح.

ر�أي���ت رجلي���ن واقفين في و�سط الزق���اق يتحدّثان معًا، ت�أكّدت �أنّهم���ا من طرقا الباب، 

فوجّهت ال�سلاح �صوبهما لكنّني انتبهت فج�أة �أنّ �أحدهما جارنا ال�سيد ع�سكري الذي كانت 

زوجته على و�شك الولادة.

�س���ررت لر�ؤيته وناديته من عل���ى ال�سطح وقلت: »�سيد ع�سكري، �أه���ذا �أنت؟« ثم رك�ضت 

نحو الباب لأفتحه.

كان ال�سي���د ع�سك���ري �إن�سانً���ا محترمًا جدًا وملتزمً���ا ونجيبًا، وكانت م���ن عادته عندما 

يط���رق الباب �أن يبتع���د قليلًا عنه، فلم يكن ي�سم���ع �صوتي من خلف الباب. لق���د �أتى الليلة 

ليطلب م�ساعدتي، لأنّ زوجته كانت على و�شك الولادة.  

))) يق�صد بها لجان الثورة.



الفصل الثاني عشر 

حادثة السرقة

انتقلنا بعد فترة من ذل���ك المنزل وا�ست�أجرنا منزلًا �آخر في �شارع هنر�ستان. �أثناءها، 

مر�ض���ت مع�صومة و�س���اءت حالتها �إلى ح���دّ ا�ضطررنا لنقله���ا �إلى الم�ست�شف���ى و�سط تلك 

الان�شغالات. كان �صمد قد باع �سيارته. وبقينا من دون �سيارة، ما زاد من �صعوبة تنقّلنا �إلى 

هنا وهناك. عند الظهر عدنا من الم�ست�شفى، �أو�صلنا �صمد �إلى �أوّل الزقاق ثم ركب �سيارة 

�أجرة وعاد �إلى عمله.

كنت �أحمل مع�صومة وخديجة تم�سك عباءتي متثاقلة في الم�شي، كانت تطلب �أن �أحملها 

ا. �أم�سكت عباءتي ب�أ�سناني و�أم�سكت يد خديجة مع كي�س الدواء بيدي الثانية.  هي �أي�ًض

و�صل���ت �إل���ى المنزل بعد ط���ول عناء، و�أخرج���ت المفت���اح ب�صعوبة م���ن حقيبتي لأفتح 

فلح، رغ���م �أنّ القفل كان يفتح لكن الباب 
ُ
الب���اب، لك���ن الباب لم يفتح. حاولت مجدّدًا ولم �أ

ل���م يفت���ح، ك�أنّ �أحدًا �أقفله م���ن الداخل، طرقت الب���اب عدة مرات، وبع���د لحظات تملّكني 

الخ���وف. طرقت باب الجيران و�أخبرتهم بما حدث. خافت الجارة �إلى حدّ �أنّها لم تقدر �أن 

خبر �صمد، فقبلت 
ُ
تخطو خطوة واحدة، ا�ست�أذنت منها كي �أترك الأطفال عندها لأذهب و�أ

الج���ارة و�أخذت منّي الأطف���ال. �أ�سرعت نحو ال�شارع العام. طال انتظ���اري من دون �أن تمرّ 

حتى �سيارة واحدة.

قليلًا ما كانت ال�سيارات تتردّد �إلى �شارع هنر�ستان. لم يكن باليد حيلة، كانت الم�سافة 

طويل���ة حت���ى �أ�صل �إل���ى مرقد »بو عل���ي« وكان عل���يّ �أن �أطويها �سيرًا على الأق���دام، فحثثتُ 

الخط���ى ورك�ضت حتى و�صلت �إلى المرقد. ل���م يكن قد بقي �أمامي م�سافة طويلة حتى �أ�صل 

�إل���ى �شارع »خواجه ر�شي���د« حيث يقع مقرّ اللجنة، لكنّني تعبت كثي���رًا ولم �أقو على الم�سير 

حت���ى خط���وة واحدة، فقد كان تعب �أيام الانتقال من المنزل قد �أخذ منّي كلّ م�أخذ، �إ�ضافة 

�إل���ى �أنّ قلّة النوم في الليالي الما�ضية ومر�ض مع�صوم���ة والمكوث في الم�ست�شفى قد �أنهك 
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ق���واي. لكن رغم ذل���ك كان لا بدّ من متابعة ال�سير، فا�ست�أنفت الرك�ض وعندما و�صلت �أمام  

مركز اللجنة كاد ينقطع نف�سي.

ر�أي���ت �أمام الباب جنديّ حرا�سة فقلت له: »�أريد ال�سي���د �إبراهيمي، �أخبروه �أنّ زوجته 

عل���ى الب���اب«. اتّجه الجنديّ نحو غرفة الحرا�سة ورف���ع �سماعة الهاتف، اتّ�صل وقال: »�سيد 

�إبراهيمي، �إنّ زوجتكم �أمام الباب بانتظاركم«.

كان �صمد يتكلّم ب�صوت عال بحيث كنت �أ�سمع �صوته، ف�س�أل با�ستغراب: »زوجتي؟! هل 

�أنت مت�أكّد؟ لقد �أو�صلت زوجتي والأطفال �إلى المنزل منذ قليل«.

دخل���ت الغرفة وقلت ب�صوت مرتفع: »�سي���د �إبراهيمي، هل لك �أن ت�أتي عند الباب، لقد 

طر�أ �شيء مهمّ«.

بعد قليل �أتى �صمد، ما �إن ر�آني حتى �سارع في ال�س�ؤال من دون تحية: »ماذا حدث؟ هل 

الطفلتان بخير؟ �أنت بخير؟!«.

قلت: »جميعنا بخير، لي�س هناك من �شيء غير �أنّني �أظنّ �أنّ المنزل تعرّ�ض لل�سرقة، 

تعال معي، لم �أ�ستطع فتح الباب«.

تريّث قليلًا وقال: »�س�أعود فورًا«.

ذه���ب وعاد بع���د قليل ب�صحبة �أحد الجن���ود، �أدار الجنديّ مح���رّك ال�سيارة التي كانت 

مركون���ة جان���ب الجدار، جل�س �صم���د في المقعد الأمام���ي وجل�ست �أنا ف���ي الخلف، بعد �أن 

انطلق���ت ال�سيارة التفت �إليّ �صمد  و�س�ألني: »ماذا فعل���ت بالطفلتين؟« قلت: »تركتهما في 

منزل الجيران«.

�أقلّتنا ال�سيارة ب�سرعة �إلى �شارع هنر�ستان ودخلنا في الزقاق ووقفنا �أمام باب المنزل.

ن���زل �صمد من ال�سيارة و�أخرج المفتاح وحاول �أن يفتح الب���اب فلم يُفلح. ت�سلّق الجدار 

ا �أنّ الباب قد تمّ �إغلاقه من الداخل. بعدما ت�أكّد هو �أي�ًض

قل���ت للجن���ديّ: »يا �سيد، بالله عليك �إلا م���ا تبعته، من المحتم���ل �أن يكون �أحد ما في 

الداخل«.

و�ض���ع الجن���ديّ قدمه على مقب�ض الب���اب وت�سلّق الجدار، ثم قام بفتح���ه وقال: »لا يوجد 

�أحد، لقد دخل ال�سارقون عبر ال�سطح وغادروا عبره«.

كان المن���زل مبعث���رًا. �صحيح �أنّنا لم نكن قد رتّبنا الأثاث بع���د، لكنّ الأغرا�ض لم تكن 
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عل���ى تلك الحال! كان���ت الملاب�س مرمية و�سط الغرفة والفرا�ش �إلى جانب، والأواني القليلة 

التي نمتلكها كانت مرمية في المطبخ وقد كُ�سرت بع�ض ال�صحون وعدد من الأكواب.

كان �صمد مرتبكًا ك�أنّه يبحث عن �شيء، ناداني وقال: »قدم خير! الم�سدّ�س! م�سدّ�سي 

غير موجود، يا لها من م�صيبة!«.

كن���ت واثقة من �أنّ م���كان الم�سدّ�س �أكثر �أمنًا من �أيّ �شيء �آخ���ر، كنت قد خبّ�أته بحيث 

لا يق���در �أحد على �إيجاده، فذهبت نح���وه. وكان ظنّي في مكانه؛ �أخذت ال�سلاح وو�ضعته في 

ي���د �صمد الذي تنفّ����س ال�صعداء ك�أنّ �أمرًا لم يحدث، وقال بب���رودة �أع�صاب: »لقد �سرقت 

النقود فقط، لا ب�أ�س، فداك وفداء البنتين«.

�صعقن���ي الخبر، وخارت قواي فجل�ست على الأر�ض؛ لقد �سُرق ثمن ال�سيارة التي بعناها 

منذ �أ�سابيع قليلة! كنت قد و�ضعته في علبة حليب الأطفال داخل الخزانة.

ا.   بعد قليل فتّ�شت عن الحليّ الذهبيّة القليلة التي �أملكها فلم �أجدها، لقد �سرقوها �أي�ًض

راح �صم���د يوا�سيني ويقول: »لا تحزن���ي، �س�أعوّ�ضها لك ب�أف�ضل منها، قليل من النقود 

وبع�ض الذهب لا ي�ستحقّان كلّ هذا الحزن، المهم �أنّ ال�سلاح لم يُ�سرق وبقي لله الحمد 

في مكانه«.

بعد �ساعة ان�صرف �صمد مع الجنديّ وبقيت �أنا بمفردي.

�أح�ض���رت البنتين من من���زل الجارة، لكنّني لم �أ�ستطع فعل �ش���يء مهما حاولت. �أ�صبحت 

�أخ���اف م���ن الدخول �إلى الغرفة �أو المطبخ. كنت �أتخيّل دائمًا �أنّ هناك �أحداً ما خلف الباب �أو 

مختب���ئ وراء الب���راد �أو تحت الدرج. لذلك فر�شت ال�سجادة في �إحدى زوايا الفناء وجل�ست �أنا 

والبنتان هناك. كانت حالة مع�صومة �سيئة لكنّني لم �أجر�ؤ على دخول المنزل. 

ع���اد �صمد في الم�س���اء وكنّا ما نزال جال�س���ات في الفناء. ا�ستغ���رب الو�ضع، فقلت له: 

. الأمر لي�س بيدي، �أنا خائفة فعلًا

�صدمة الحادثة جعلتني �أفقد علاقتي بالمنزل. حمل الأطفال و�أخذهم �إلى الغرفة، و�أنا 

رت الع�شاء. ظلّ �صم���د يرتّب الأغرا�ض حتى منت�صف الليل،  ���ا دخلت بم�ساعدته وح�ضّ �أي�ًض

فقلت له: »لا تُتعب نف�سك في ترتيب الأغرا�ض، لن �أ�سكن هذا المنزل، �إما �أن تجد منزلًا 

�آخر �أو نرجع �إلى قاي�ش«.

�ضحك وقال: »قدم خير، �أ�صبحتِ طفلة؟«.



سأنتظرك...   86

قل���ت: »�أن���ت ل�ست معي من ال�صب���اح �إلى الم�ساء، وبعد �أيام �س���وف تتركني وتذهب في 

مهمة، فماذا �س�أفعل بمفردي �إن عاد الل�صو�ص ثانية؟«.

ق���ال: »لا �أ�ستطي���ع �أن �أذه���ب �إل���ى �اصح���ب البيت لأعيد ل���ه المنزل«. قل���ت: »�س�أذهب 

ا �إذا وافقت �أنت«. �شخ�صيًّ

لزم ال�صمت ولم يقل �شيئًا، فعرفت �أنّه يفكّر. 

ف���ي الي���وم التالي، ع���اد �صمد عند الظه���ر م�سرورًا، وق���ال: »لقد تحدّثت م���ع �اصحب 

المنزل، ووجدت لكم مكانًا �آخر لكنّه لم يرقني، لو ت�صبرين قليًال ف�أجد مكانًا �أف�ضل«.

قلت: »كيف ما كان �أنا موافقة، دعنا نذهب من هنا في �أ�سرع وقت ممكن«.

انتقلن���ا في اليوم التالي �إلى البيت الجديد الذي كان ي�شتمل على غرفة كبيرة قد طُليت 

حديثًا.

لم يكن لدينا كثير من الأثاث، فرتّبته داخل الغرفة. لن �أن�سى تلك الليلة التي نمت فيها 

براحة كاملة، لكن الأو�ضاع قد تغيّرت عندما ا�ستيقظت في ال�صباح. 

�ألقي���ت نظرة من جديد �إلى كلّ �شيء وبعيني���ن مفتوحتين، كان في الطرف المقابل من 

الفناء عدد من الغرف ي�ضع فيها �صاحب البيت بع�ض الأغنام والأبقار. 

كان���ت رائحة ال�صوف والعلف والروث تفوح في الغرف���ة، ولم نكن نقوى على العي�ش من 

ا، لكن لا بدّ من تحمّل هذا الو�ضع من دون تذمّر.   كثرة الذباب �أي�ًض

ع���اد �صم���د في الم�س���اء واكت�ش���ف الأمر بنف�سه، وق���ال: »قدم خي���ر، هذا الم���كان لي�س 

منا�سبً���ا لل�سك���ن، يجب �أن نبحث عن مكان �أف�ضل، �سيمر����ض الأطفال هنا، ربما �س�أ�ضطرّ 

للذهاب �إلى مهمة، فو�ضع البلد لي�س على ما يرام، لكن يجب �أن �أطمئنّ عليكم �أوّلًا«.  
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ا كان مهتمّاً بالأمر وقال:  �أو�صى �صمد �أ�صدقاءه بالبحث عن منزل منا�سب لنا وهو �أي�ًض

»لا بدّ من منزل جيد ومريح يقع على مقربة من الفرن وال�سوق، و�أن يكون �اصحبه طيبًا 

حتى يُعينكم �أثناء غيابي«. 

قم���ت مرةً �أخ���رى بجمع الأغرا�ض وو�ضعته���ا جانبًا. جاء �صمد بعد ع���دة �أيام م�سرورًا 

وقال: »و�أخيرًا وجدته! منزل جيد ومريح و�اصحبه م�ؤمن وعطوف، مبروك عليكم!«.

�س�ألت با�ستغراب: »مبروك علينا؟!«.

ا ك�أنّه تذكّ���ر �شيئًا، ثم قال: »خلال الأي���ام المقبلة �س�أتّجه �إل���ى الحدود، لقد  فكّ���ر مليًّ

بد�أت الحرب، وهجم النظام العراقي البعثي على �إيران«.

ل���م �أكترث كثيرًا لكلامه. ذهبنا �إلى المنزل الجديد لنُعاينه عن قرب، كان المنزل يقع 

خل���ف خزان���ات النفط في �ضاحية المدينة. لم تكن المنطقة جيدة للغاية، لكنّ المنزل كان 

ا. كان مريحًا  جيدًا وجدرانه مطلية حديثًا باللون الأخ�ضر الف�ستقي، وفيه نوافذ كثيرة �أي�ًض

عل���ى عك�س المنزل ال�ساب���ق. وكما قال �صم���د، كان �صاحب المنزل رج�ؤلًًا م�ؤمنًا وعطوفًا، 

ي�سك���ن ف���ي الطابق ال�سفلي. في ذلك اليوم، و�ضعنا المر�آة والق���ر�آن في المنزل ونقلنا بقية 

الأغرا�ض في اليوم التالي. 

قم���ت بم�سح الزجاج �أوّلًا ثم فر�شت الموكيت بمف���ردي، لم يكن لدينا �سوى �سجادة من 

�ستة �أمتار هدية �أبي الحاج، ففر�شتها في و�سط الغرفة، وو�ضعت الم�ساند في الأطراف، بعد 

ذلك بد�أ المنزل يبت�سم في وجهي. 

ف���ي الأيام الأولى، كانت مهمّتي تنظيف الأغرا����ض وترتيبها في �أماكنها الخا�صة، حتى 

�شع���رة واحدة لا تكاد ت���رى على الأر�ض. كان المنزل جميلًا ي�ض���م غرفتين حيث قمت منذ 

�صته���ا لا�ستقبال ال�ضيوف. لم يكن ف���ي المنزل �شيء �آخر  البداي���ة ب�إغلاق �إحديهما وخ�صّ
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�سوى مطبخ ومرحا�ض وحمام، لكنّه كان �أجمل منزل ا�ست�أجرناه في همدان. 

�أح�ض���ر �صمد عند عودته ع�صرًا �شريطًا لا�صقًا �أ�س���ود اللون، �أل�صقه على النوافذ على 

�ش���كل علامة ال�ضرب )×(، بحيث بقيت �آثار �أ�صابع���ه على النوافذ. اعتر�ضت عليه وقلت: 

»لماذا فعلت ذلك بالنوافذ؟! لقد تعبت كثيرًا بتنظيفها«.  

ق���ال: »لقد بد�أت الحرب؛ ق�صف النظ���ام العراقي المناطق الحدودية، وهذا اللا�صق 

يمنع ت�شظّي الزجاج جرّاء الق�صف«. 

ل���م يكن عندي خي���ار �آخر �سوى �أن �أقبل به���ذا الأمر رغم �أنّي �شع���رت �أنّ هذا اللا�صق 

الأ�سود قد �أطبق على قلبي!.

كان �صم����د يذهب ويعود ب�أخب����ار �سيّئة. في �إحدى الليالي ذهب �إل����ى الجيران و�أو�صاهم 

بن����ا ح�س����ب قوله، وفي الي����وم التالي ا�شترى مقادير م����ن الحبوب والأرز واللح����وم. قلت: »ما 

خطبك؟!« قال: »�س�أذهب غدًا �إلى خرم�شهر، ربما لا �أعود لعدة �أيام، �أو ربما لن �أعود �أبدًا«.

ر حقيبته  خنقتن���ي العبرة، �أعطاني مقدارًا من النقود، تناول الغداء وقبّل البنتين، ح�ضّ

ثم ودّعنا وذهب. 

، وك�أنّه خاوٍ بلا روح. لم �أكن �أعلم ماذا  �أ�صبح المنزل الذي كان بنظري �شرحًا وجميلًا

�أفعل. نامت البنتان بعد الغداء، وذهبت �إلى الحمام بحجّة غ�سل الملاب�س المتّ�سخة و�أخذت 

�أغ�سل الثياب و�أذرف الدموع. 

بع���د قليل، �سمعت �صوت الباب، غ�سلت يديّ وذهب���ت لأفتح الباب؛ كانت زوجة �صاحب 

المنزل التي �شعرت بحزني لذهاب زوجي فجاءت توا�سيني.  

قال���ت لي: »تبيع تعاوني���ة الحيّ �أكوابً���ا بالبطاقة التموينية، تعال���ي لنذهب ون�شتري 

منها«. 

ل���م �أرغب بالذهاب، فتذرّعت بنوم البنتين. �أن���ا التي كنت قبل عدة �أيام �أع�شق الت�سوّق 

و�ش���راء �أغرا����ض المنزل، فج�أة �أ�صبح���ت �أكره كلّ �شيء، فقل���ت في نف�سي: »�إنّه���ا الحرب، 

وزوجي قد ذهب �إلى الجبهة، لا �أحد يعرف ماذا �سيكون م�صيري وم�صير حياتي، فبماذا 

�ستنفعني تلك الأكواب؟!«.

وا�صلت الجارة حديثها: »هل ترغبين �أن �آتي مرة �أخرى عندما ت�ستيقظ ال�صغيرتان 

لنذهب معًا؟«. 
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قلت: »لا، اذهبي وحدك، لن �أُزعجك«.  

رافقها في ذلك اليوم، ذهبتُ بعد �أ�سبوع �إلى التعاونية وا�شتريت الأكواب وو�ضعتها 
ُ
ل���م �أ

في الخزانة وفرحت ل�شرائها.  

تغيّ���ر حال المدينة. �أ�صبحت الليال���ي مظلمة، وبين الحين والآخر تعلو �صفّارات الإنذار 

عب���ر المذياع. كان���وا يُعلّمون النا�س ما ه���و معنى الو�ضعية ال�صفراء والحم���راء والبي�ضاء، 

علنت الو�ضعية 
ُ
وماذا عليهم �أن يفعلوا عند �سماع �أيٍّ منها. وقد حدث بالفعل مرات عدّة �أن �أ

الحمراء، فينقطع التيار الكهربائي، لكن ما تلبث الأمور �أن تعود �إلى الو�ضعية البي�ضاء من 

دون �أن يح�صل �شيء. 

كان���ت هذه الحالة تُخي���ف النا�س وتُرعبهم �أوّل الح���رب، و�شيئًا ف�شيئً���ا، اعتادوا عليها 

وت�أقلموا معها.  

م���رّ على غياب �صم���د خم�سة و�أربعون يومًا، مرّت ثقيلة �صعبة. ق���رّرت �أكثر من مرّة �أن 

فكّر ب�صمد و�أنّه ربما يع���ود في هذا الوقت 
ُ
�آخ���ذ الطفلتي���ن و�أعود �إلى قاي�ش، لكن عندم���ا �أ

وينزع���ج لغيابن���ا، �أتراجع عن قراري. كنت كلّ يوم �أنتظر رنين الجر�س لأفتح الباب ويدخل 

�صم���د، لكنّ الانتظار طال كثيرًا و�أ�صب���ح �صعبًا ومزعجًا �إلى حدّ �أنّي �أخذت االطفلتين ذات 

يوم وذهبت �إلى المع�سكر لأ�س�أل عن �صمد. ا�ستطعت �أخيرًا وب�صعوبة �أن �أح�صل على بع�ض 

الأخبار، قالوا: »نحن مطّلعون على �أخباره، هو بخير لله الحمد«.  

ع���دت �إلى المنزل وك�أنّ الحياة دبّت فيّ من جديد لمجرّد �سماعي هذا الخبر الب�سيط. 

كان الوق���ت ظه���رًا وجميعنا متعبي���ن وجياع���اً، كانت قدما خديج���ة ال�صغيرت���ان ت�ؤلمانها 

، �أر�ضعتها فنام���ت، وعالجت و�ضع  ا تبك���ي جوعًا. ان�شغلت بمع�صوم���ة �أوّلًا ومع�صوم���ة �أي�ًض

خديج���ة؛ و�ضع���ت قدميها في الماء ال�ساخن وغ�سلتهما، ث���م �أطعمتها وخلدت �إلى النوم هي 

الأخرى، ولأنّهما كانتا متعبتين للغاية، نامتا حتى الع�صر.  

ف���ي تلك الليل���ة، ر�أيت �صمد ف���ي المنام، يحم���ل مع�صومة وخديجة، يرك����ض بهما في 

ال�صح���راء، ويطاردهم ع���دّة �أ�شخا�ص م�سلّحين، ك�أنّه���م �أرادوا �أن ي�أخ���ذوا الطفلتين منه 

بق���وة. فج�أة! ا�ستيقظت من الن���وم، كان قلبي ينب�ض ب�سرعة وق���د ت�صبّب العرق البارد من 

جبين���ي. نه�ض���ت و�شربت كوبًا من الماء وعدت �إلى النوم، والعجي���ب �أنّي ر�أيت الحلم نف�سه 

مج���دّدًا فا�ستيقظت من �ش���دّة الخوف مرة �أخرى. ثم عدت �إلى الن���وم للمرة الثالثة ور�أيت 
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الحلم ذاته! في المرة الأخيرة ا�ستيقظت مرعوبة وقرّرت �أن لا �أنام مجدّدًا وقلت في نف�سي: 

عدم النوم �أف�ضل من ر�ؤية هذه الأحلام!. 

ه���ذه المرة بد�أت الأ�صوات التي ت�صدر من الخ���ارج تُخيفني، فكنت �أ�سمع �أ�صواتًا ت�أتي 

ا ما ي�صعد من الأ�سفل �إلى الأعلى لكنّه لم ي�صل �إلى الطابق  م���ن ناحي���ة الدرج وك�أنّ �شخ�ًص

الثان���ي. كنت قد �أقفلت الب���اب؛ ر�أيت خلف النافذة ظلال �أ�شخا�ص غرباء ذوي وجوه كبيرة 

و�أيادٍ �سوداء. 

نظ���رت �إل���ى مع�صومة وخديج���ة النائمتين بجانبي به���دوء، و�ضعت �أ�صابع���ي في �أذنيّ 

واختب����أت تحت البطانية لكن مهما حاولت، لم �أ�ستط���ع النوم. لا �أعلم كم م�ضى من الوقت 

عندم���ا �سُح���ب الغطاء عنّ���ي ور�أيت ظ� لًًا واقفًا فوق ر�أ�س���ي بلحية و�ش���اربٍ �أ�سودين. ما �إن 

�ضيئت الغرفة حتى ت�أكّدت �أنّه �صمد. و�ضعت يدي على قلبي وقلت: »لقد �أخفتني، لماذا لم 
ُ
�أ

تط���رق الب���اب؟« �ضحك وقال: »قرّة عيني، �أ�صبح���ت تخافين منّي؟« قلت له: »لو تنحنحت 

! لقد �أخفتني كثيرًا«.  قليًال

قال: »�سيدتي، طرقت الباب ولم ت�سمعي، فتحت قفل الباب ولم ت�سمعي، دخلت البيت 

وناديت���ك ول���م تُجيب���ي، ماذا �أفعل �أكثر؟ ي���ا لك من مرتاحة البال، كن���ت غارقة في �سبات 

عميق!«. 

اتّجه نحو الطفلتين، انحنى وقبّلهما قدر ا�ستطاعته. 

ل���م �أق���ل له �إنّي ر�أي���ت �أحلامًا مرعبة، لم �أق���ل �إنّ الخوف كان قد �سيط���ر عليّ و�إنيّ قد 

و�ضعت �أ�صابعي في �أذني فلم �أ�سمع �صوته. 

�س�ألني: »هل عندنا ماء �ساخن؟« نه�ضت و�أجبت: »في هذا الوقت من الليل؟«. 

قال: »ج�سمي ملطّخ بالتراب، لم �أ�ستحم منذ �شهر تقريبًا«. 

ذهب���ت �إلى المطبخ و�أ�شعلت �سخّان الماء. وقف خلفي وبد�أ بالحديث عن �أنّ العراقيين 

دخل���وا »خرم�شه���ر«؛ و�أنّ المدينة قد �سقطت وقدّمنا عددًا كبيرًا من ال�شهداء، كما يحا�صر 

العراقي���ون »�آبادان« التي تتعرّ�ض لق�صف يومي ومحاولات الاقتحام. تحدّث عن عدم كفاءة 

 وعن عدم توافر ال�سلاح والعتاد. 
(((

»بني �صدر«

ا  ))) الرئی����س الإیران���ي الأ�سبق)بداية الثمانينيات من الق���رن الما�ضي( الذي خان الأمان���ة وتعامل مع العدو �سرًّ
وهرب متخفّيًا �إلى فرن�سا بعد انك�شاف �أمره وما زال هناك �إلى الآن.
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�س�ألته: »هل تع�شّيت؟«. 

قال: »لا، لكن لا �شهيّة لي للطعام«. 

�أع���ددت له ما تبقّ���ى من طعام الغداء. م���ددت ال�سفرة وو�ضعت عليه���ا ك�أ�سًا من اللبن 

والمخلّ�ل�ات و�صحنًا م���ن الخ�ضار التي �أر�سلتها لي �صاحبة المن���زل، ثم �سكبت له الطعام، 

 فبد�أ يتناوله. بعدما تناول ملعقتين �أو ثلاثاً، �إذا بعينيه احمرّتا. 
(((

كان قليلًا من »الإ�شكنة«

؟« هزّ ر�أ�سه بالنفي، ثم توقّف عن الأكل. و�ضع الملعقة في ال�صحن  �س�ألته: »هل الطعام حارٌّ

و�أخذ يبكي. �س�ألته بقلق: »ما خطبك؟ هل ح�صل �شيء؟«. 

�صدّق �أنّ �صمد يبكي به���ذا ال�شكل، كان ي�ضع يديه عل���ى وجهه ويبكي ب�صوت 
ُ
ل���م �أك���ن �أ

مرتفع. 

قلت: »لقد فطّرت ف�ؤادي، قل لي ماذا حدث؟« 

ق���ال: »كي���ف �آكل هذا الطعام وال�شب���اب على الحدود جي���اع، ومحا�صرون تحت ق�صف 

دبّاب���ات البعثيي���ن، لي�س بحوزتهم �سلاح ليُحاربوا به، ولا طع���ام لي�أكلوه، ولا يوجد مكانٌ 

للنوم، يا لحال ه�ؤلاء الم�ساكين«. 

�أم�سكتُ بيده و�شددتها نحوي، قلت: »�أنت تقول �إنّها حرب، لا مفرّ منها �إذًا، هل ببكائك 

وبعدم تناولك للأكل �سي�شبع ه�ؤلاء �أم �ستتح�سّن الأمور؟ تقدّم و�أكمل طعامك«.  

بعده عن �أجواء الحرب، كنت 
ُ
غير الحديث، لأ

ُ
بع���د �إ�صراري، �أكمل طعامه. حاول���ت �أن �أ

�أتحدّث عن ت�صرّفات خديجة الم�سلّية، عن �أ�سنان مع�صومة التي بد�أت تظهر، وعن الأمور 

الت���ي ح�صلت لنا خلال فترة غياب���ه، حينها ا�سترجع �شهيّته رويدًا روي���دًا و�أكل كلّ ما حوته 

المائدة من اللبن والمخلَّلات والخ�ضار والإ�شكنة. 

ا �إنّك عدت من الحرب«!  قلت له و�أنا �أ�ضحك: »حقًّ

�ضح���ك م���ن كلّ قلبه وقال: »ه���ل تُ�صدّقين لو قل���ت لك �إنّن���ي لم �أتناول خ�ل�ال الأيام 

الأخيرة غير ك�سرات الخبز وبع�ض الب�سكويت«؟!  

عندما انحنيت لأرفع ال�سفرة، قبّل جبيني ف�أطرقت ر�أ�سي. 

قال: »�سلمت يداك، كان الطعام لذيذًا جدًا«. 

�ضحكت وقلت: »بالهناء والعافية، لم يكن بالطعام الجيّد، لكنّك كنت جائعًا للغاية«. 

)))   مرق اللحم، �أكلة �شعبیّة.  
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وق���ف ليذهب �إلى الحم���ام فت�أمّلته جيدًا، كان قد نحف كثي���رًا، فتمتمت: »يا �إلهي، هل 

هذا هو زوجي؟ �أهذا �صمد؟ ماذا فعلت به الحرب«؟! 

ثم دعوت الله �أن يُبعد �شبح الحرب عن الجميع.  

ول���م �أع���د �أ�سمع �س���وى �صوت الماء ال���ذي يجري ف���ي الأنابيب، �أطف�أت �ض���وء المطبخ، 

وعادت الحياة �إلى جدران البيت و�ضحكت لي مجدّدًا مع �أنّ الوقت تجاوز منت�صف الليل.  



الفصل الرابع عشر

 تحمّل المتاعب

. عندما عاد كان قد ا�شترى كيلوين �أو  ف���ي �صباح اليوم التالي، ذهب �صمد ليجول قليلًا

ثلاث���ة من اللحم، ودجاجتين وخ�ضارًا وت�شكيلة من الفواكه. قلت: »لِمَ كلّ هذا؟! هل لدينا 

�ضيوف؟ ما خطبك؟«.

ف�أجاب: »�إن كُتبت لي الحياة هذه المرّة، فلن �أعود قبل عدّة �أ�شهر �أو ربما حتى نهاية 

ال�سنة، وقد �أبقى �إلى نهاية الحرب«.  

ا! وماذا لو طالت الحرب عدّة �سنوات؟«.  قلت: »حقًّ

ق���ال: »لا.. لا �سم���ح الله. ب���كلّ الأح���وال �إنّهم يحتاج���ون �إليّ هناك كثي���رًا، لولاك �أنت 

والفتاتان لما عدت حتى هذه الأيام القليلة«.  

و�ضع���ت اللحم ف���ي حو�ض الجلي وفتحت الماء عليها، قلت ل���ه ثانية: »بالله عليك، لقد 

ا�شتريت لحمًا كثيرًا، الأطفال لا ي�أكلون منه ولي�س هنا �سواي، وهذا كثير جدًا«. 

ذه���ب �إل���ى غرف���ة ال�ضيوف، و�ض���ع الطفلتين عل���ى قدميه وب���د�أ باللعب معهم���ا. قلت: 

»�صمد!« قال: »نعم يا عمري!«. 

�ضحك���ت وقلت: »هل ن�ستطيع �أن نذهب اليوم في نزهة؟ لقد ملّ قلبي من البقاء في 

المنزل«. 

ردّ عليّ �سريعًا وقال: »هل ترغبين �أن ن�ستعدّ الآن ونذهب �إلى قاي�ش؟«.  

و�ضعت اللحوم في الم�صفاة وقلت: »لا، لم �أق�صد قاي�ش، �ستغيب عنّي بمجرّد و�صولنا 

�إلى هناك، �أريد �أن نذهب �إلى مكان نكون فيه �أنا و�أنت والطفلتان فقط«. 

�أتى �إلى المطبخ وكان يحمل الطفلتين معه، قال: »كما ترغبين، �إذًا �أين نذهب؟«.

قلت: »فلنذهب �إلى الحديقة العامة«. 



سأنتظرك...   94

رف���ع �ست���ارة المطبخ و�ألقى نظرة �إل���ى الخارج وقال: »الج���وّ بارد، نحن ي���ا �سيدتي في 

منت�صف ف�صل الخريف، �ستمر�ض الطفلتان«. 

قل���ت: »�صحيح �أنّن���ا في ف�صل الخريف لكنّ الجوّ جيد، فالطق����س لم يبرد كثيرًا هذا 

العام«. 

ق���ال: »�أن���ا موافق، �سنذهب ع�صرًا، لكن لو ت�سمحين لي ب�أن �أذهب �إلى الحر�س و�أعود 

ب�سرعة، لديّ عمل مهم«. 

�ضحكت وقلت: »منذ متى و�أنت تحتاج �إلى �إذني للذهاب �إلى مقرّ الحر�س؟«.

ق���ال �ضاحكًا: »لأنّي �أخذت هذه الإجازة من �أجلك فح�س���ب، وهذا حقّك، �إن لم ت�أذني 

لي لن �أذهب«. 

قلت: »اذهب، ولكن ارجع ب�سرعة، و�إن ت�أخّرت فلن �أبرئ ذمّتك«. 

�سرع���ان ما و�ضع خديجة ومع�صومة على الأر�ض ولب�س الزيّ الع�سكري، كانت الطفلتان 

تهرولان خلفه وتبكيان. �أخذتُ الطفلتين منه، وانحنى لينتعل حذاءه الع�سكري. 

�س�ألته: »ماذا �أعدّ للغداء؟«. 

�أنهى انتعال الحذاء و�أجابني �أثناء نزوله على الدرج: »مرق اللحم«.

�شرع���ت بتنظي���ف البنتين و�إطعامهم���ا، وو�ضعت �أمامهم���ا الألعاب، ث���م ان�صرفت �إلى 

عملي. قطّعت اللحم وو�ضعته على النار ليُطهى ثم ان�شغلت بتنظيف الخ�ضار. 

عن���د ال�ساعة الثانية ع�شرة والن�صف كنت قد �أنهيت كلّ �أعمالي و�أ�صبح الطعام جاهزًا 

وقد ملأت رائحته المنزل. 

مددت ال�سف���رة وو�ضعت عليها اللب���ن والمخلّلات والخ�ضار، كان���ت الطفلتان جائعتين 

ف�أطعمتهما حتى �شبعتا وان�شغلتا باللعب في زاوية الغرفة. 

ا�ستلقي���ت بجان���ب ال�سفرة وعين���اي م�سمّرتان على الباب. اقتربت عق���ارب ال�ساعة من 

الثاني���ة ول���م يكن �صمد قد عاد بعد. غف���وت حيث كنت م�ستلقية �إلى جان���ب ال�سفرة. �أفقت 

فج�أة على �صوت مع�صومة، كانت ال�ساعة ت�شير �إلى الثالثة ع�صرًا، لقد ت�شاجرت الطفلتان 

م���ع بع�ضهما وعلا بكا�ؤهم���ا بعد �أن رمتا كا�سات اللبن والمخلّ�ل�ات والخ�ضار على ال�سفرة، 

غ�ضبت منهما لكنّهما مجرّد طفلتين لا تعلمان �سوء فعلتهما.  

رفع���ت ال�سفرة و�أخذتها �إلى المطبخ، ثم �أخذتهما وغ�سل���ت �أيديهما ووجهيهما، وبدّلت 
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ملاب�سهم���ا الت���ي فاحت منها رائحة المخلّل واللبن، �أر�ضع���ت مع�صومة فنامت، ثم �أطعمت 

ا ونامت هي الأخرى. فر�شت فرا�شهما وغطّيتهما ثم ذهبت �إلى عملي. غ�سلت  خديجة �أي�ًض

ال�سفرة و�أعددت »العجّة« للع�شاء. كان الظلام يخيم �شيئًا ف�شيئًا على الأجواء. 

بد�أت �أتمرّن ماذا عليّ �أن �أقول ل�صمد عندما يعود، كنت غا�ضبة منه ولا بدّ �أن �أقول له 

كلّ ما كان يجول بداخلي. 

ا�ستيقظ���ت الطفلتان على �ص���وت الباب ورك�ضتا نحو �صمد، حملهم���ا و�أتى �إلى المطبخ 

وكان بيده كي�س �صغير، �سلّم عليّ ف�أجبته ببرودة. دفع بالكي�س وقال: »خذي هذا، لقد تعبت 

يدي«. ثم راح يُلاطف الطفلتين ويناغيهما. كنت غا�ضبة منه فقلت: »�ضعه على الطاولة«. 

ق����ال: »لا، يج����ب �أن ت�أخذي����ه م����ن يدي«. �أخ����ذت منه الكي�����س بانزع����اج، كان فيه منديل 

بنف�سج����يّ من ال�صوف من �أحدث مو�ضة. لم �أردّ عليه ف����ي البداية لكنّي تذكّرت »�شينا« حين 

�أو�صتن����ا �أن نقول لأزواجنا عندما يح�ضرون لن����ا الهدايا: »�سلمت يداك لماذا �أتعبت نف�سك«، 

حتى و�إن لم تُعجبنا الهدية، فقلت له لا �إرادياً: »لمَ �أتعبت نف�سك، هذا باهظ الثمن«.   

و�ضعت المنديل على ر�أ�سي، �ضحك وقال: »كم يليق بك!«. 

خطّط لل�شجار معه.
ُ
ن�سيت تمامًا كم كنت غا�ضبة منه مع �أنّي كنت قبل قليل �أ

قال: »هل �أنت جاهزة للخروج؟«. 

»�إلى �أين؟«. 

 »�إلى  المتنزّه«.

»الآن؟ لا تُتعب نف�سك، لقد حلّ الم�ساء«. 

 »بالله عليك قدم خير لا ت�ؤذيني، لا تُعكّري الجو فقد تتح�سّرين غدًا عندما �أذهب«.  

ا الخ�ضار  جبه، غي���ر �أنّني و�ضعت »العج���ة« في وعاء محك���م بغطاء و�أخ���ذت �أي�ًض
ُ
ل���م �أ

والمخلّ���ل والخب���ز و�إناءً حافظًا لح���رارة ال�شاي، وو�ضعت كلّ �شيء ف���ي �سلّة كبيرة. ارتديت 

ا،  ملاب�س���ي وو�ضعت المنديل عل���ى ر�أ�سي، وقفت �أمام المر�آة لألقي نظ���رة، كان �صمد محقًّ

فعلًا كان المنديل يليق بي. 

قلت: »�سلمت يداك، لقد ا�شتريت �شيئًا جيدًا، �إنّه كبير وب�إمكانه تدفئتي«. 

كان �صم����د يُلب�س الطفلتين ملاب�سهما، قال: »اخترته كبيرًا عن ق�صد، بعد فترة �سيبرد 

الجو، عند ذلك �سيُغطّي المنديل ر�أ�سك و�أُذُنيك ويدفئها«.
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كان �صمد قد اتّفق مع �صديقه ال�صيدلي على �أن ي�أتي مع عائلته ليُقلّنا ب�سيارته، فح�ضر 

بعد وقت ق�صير. �سرنا طويلًا خارج المدينة حتى و�صلنا �إلى ثكنة »قهرمان«، نزل �صمد من 

ال�سيارة وذهب �إلى غرفة الحرا�سة. 

كانت زوجة الدكتور تحم���ل مع�صومة في ح�ضنها تُلاطفها وتُلاعبها كثيرًا، فقد تزوّجا 

 . منذ �سنوات ولم يُنجبا �أطفالًا

حلّ الظلام تمامًا عندما �سمحوا لنا بالدخول �إلى المع�سكر. بحثنا قليلًا حتى ا�ستطعنا 

�أن نعث���ر على مكان منا�سب للجلو�س عن���د �أ�شجار ال�صنوبر المعمّرة، فر�شنا الب�ساط تحتها 

وجل�سنا حيث كان عدد من �أعمدة الإنارة ي�ضيء المكان. 

كنّ���ا في ف�ص���ل الخريف و�أوراق الأ�شجار ال�صفراء قد م�ل��أت المكان بفعل الهواء الذي 

كان يداعب �أغ�صان الأ�شجار، فو�ضعت زوجة الدكتور البنتين تحت عباءتها لتقيهما البرد. 

�أتيت ب�إبريق ال�شاي و�سكبته في الأقداح. فج�أة، انقطعت الكهرباء وعمّ الظلام. 

قال �صمد: »ب�سم الله، لقد �أ�صبحت الو�ضعية حمراء!«.

، لكن ل���م ن�سمع �صوت  ل���م نك���ن ن�ستطيع في تلك الظلم���ة �أن نرى �شيئً���ا. انتظرنا قليلًا

م�ضادّات الطائرات ولا �صوت �صفّارات �إنذار الو�ضعية الحمراء. 

�أح�ضر �صمد الم�صباح اليدوي وو�ضعه في الو�سط، �أخذنا الأقداح لن�شرب ال�شاي، و�إذا 

به قد برد ب�سرعة. 

كان الهواء يهبّ �أحيانًا ويُحرّك الأوراق المتناثرة حولنا فت�صدر �صوتًا مخيفًا.  

ذُن �صمد: »انه�ض لنذهب، �أخ�شى هنا �أن نتعرّ�ض في هذا الظلام لهجوم 
ُ
هم�ست في �أ

الحيوانات والح�شرات«. 

ق���ال �صمد: »لا تتفوّهي بهذا ال���كلام ف�أخجل �أمام الدكتور، انظ���ري �إلى زوجته كيف 

تجل�س بهدوء وتلاعب البنتين، تتكلّمين وك�أنّك ل�ست ابنة قرية!«.  

كان المكان خاليًا من كلّ �شيء، حتى الطيور اختفت من حولنا، ولم ن�سمع �سوى �أ�صوات 

ال���كلاب وبنات �آوى من بعيد. ا�ستمرّ هبوب الهواء وا�ستمرّ انقطاع الكهرباء، ولم نقدر على 

ر�ؤية بع�ضنا بو�ضوح. 

و�ضعنا الطعام في حين كنّا لا نرى �شيئًا، تعاون الجميع في مدّ ال�سفرة، جل�ست خديجة 

بجانب���ي ومع�صوم���ة نائمة في ح�ضن زوج���ة الدكتور، كانت خديجة ترتج���ف من البرد، لم 
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�ص���دّق كيف تناولنا الطعام، كنت طوال الوقت �أدعو م���ن كلّ قلبي �أن ننتهي ب�سرعة ونعود، 
ُ
�أ

���ا لا تبالي بالأمر، بل كانت  لك���نّ الرجلي���ن كانا م�ستغرقين في الحديث وزوجة الدكتور �أي�ًض

تُحادثن���ي بهدوء �أع�ص���اب. كلّما حاولت التركيز في �شيء لم �أ�ستطع. كنت �أتخيّل �أنّ كلبًا �أو 

ذئبًا �سيظهر الآن من خلف الأ�شجار ويهجم علينا. من جهة �أخرى كنّا جال�سين في منطقة 

ع�سكرية، ما يجعلها معرّ�ضة للخطر �أكثر من �أيّ منطقة �أخرى. 

كان���ت �أ�سنان���ي ت�صطكّ من �ش���دّة البرد. وافق الرج�ل�ان على الذهاب �أخي���رًا، جمعنا 

الأغرا�ض وركبنا ال�سيارة. حينها �شعرت بالارتياح و�شرعت بالحديث مع زوجة الدكتور. 

عندم���ا و�صلنا �إلى المن���زل، كانت الطفلتان ق���د نامتا، جهّزت لهم���ا فرا�شهما وغيّرت 

ملاب�سهما، وذهب �صمد �إلى المطبخ ليغ�سل ال�صحون. 

لحقت���ه �إل���ى المطب���خ، فالتف���تَ �إل���يّ وق���ال: »�سيّدت���ي ه���ل كان م�شوارن���ا جيّ���دًا؟ ه���ل 

ا�ستمتعت؟«. 

�أردت �أن �أق���ول له با�ستهزاء: »�أجل، لقد ا�ستمتع���ت كثيرًا!!« لكنّي ع�ض�ضت على �شفتي 

ول���م �أتف���وّه بكلمة، ثم توجّهت لأكل بقايا مرق اللحم، حي���ث لم �أكن قد تناولت طعام الغداء 

عند الظهر ولم �آكل �شيئًا يذكر على الع�شاء. 

غداة ذلك اليوم �أو�صلنا �صمد �إلى قاي�ش وعاد �إلى الجبهة. بقيت �أنا والبنات �شهرًا كاملًا 

في قاي�ش. كان ف�صل ال�شتاء وت�ساقطت الثلوج بغزارة. ا�شتدّ ال�صقيع �أكثر ف�أكثر عندما عدنا 

�إل����ى منزلنا في همدان، حيث كانت الثلوج قد ت�ساقطت من جديد. كنت م�سرورة �إذ �إنّ �صمد 

عندما وقّع عقد �إيجار المنزل اتّفق مع �صاحبه �أن يكون جرف الثلج عن ال�سطح بعهدته. 

بع���د فترة، جاءنا �ضي���وف من قاي�ش، في ذل���ك الطق�س البارد المثل���ج والماطر، حيث 

. انتبهتُ بعد الع�شاء �إلى عدم وجود خبز للفطور 
(((

كان���وا يريدون الذهاب �إلى »كرمان�اشه«

في المنزل، ف�صرت م�ضطّرة للذهاب �إلى الفرن في ال�صباح الباكر. ذهبت �صباحًا ور�أيت 

م���ا ر�أي���ت! كان �أوّل �صفّ المنتظرين عند الفرن و�آخره ف���ي الطرف الآخر من الزقاق. كان 

الج���وّ ب���اردًا ولم يكن لديّ حلّ �آخ���ر. وقفت في ال�صف الذي يبيعون في���ه رغيفين فقط لأنّ 

عدد المنتظرين فيه �أقل. انتظرت ع�شر دقائق حتى و�صل دوري. �أخذت الخبز وقلت لل�سيدة 

الواقفة �آخر ال�صف: »�سيدتي احجزي لي مكانًا هنا، �س�أرجع بعد قليل«. 

)))  �إحدی المحافظات الإیرانیة القریبة من محافظة همدان. 
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ف���ي الطريق �إلى المنزل انزلقت قدمي و�سقطت على الجلي���د عدّة مرّات. لكنّي و�صلت 

�أخيرًا، و�ضعت الخبز على ال�سفرة. كان ال�ضيوف قد ا�ستيقظوا، فبد�أت �أعدّ ال�شاي و�أخرجت 

الجب���ن من البراد وو�ضعته على ال�سفرة، ثم عدت �أرك����ض نحو الفرن للمرّة الثانية. عندما 

و�صلت، لم �أر تلك ال�سيدة، فانزعجت كثيرًا. قلت للذين كانوا واقفين في ال�صف: »حجزت 

مكانً���ا هن���ا منذ ع�شر دقائ���ق«. لكنّهم ظنّوا �أنّي �أريد �أخذ الخبز من دون دور، فعَلَت �أ�صوات 

ا  بع�ض الن�ساء بالاعترا�ض وتوجيه ال�شتائم. فج�أة دفعتني �إحداهنّ بقوة، وكدت �أهوي �أر�ًض

لكنّن���ي �أم�سكت بالجدار. في هذه الأثناء، ر�أي���ت تلك ال�سيدة التي كانت تحمل �سلّة حمراء، 

قلت لها بب�شا�شة: »�سيدتي، �سيدتي، �ألم �أحجز مكانًا خلفك؟«. 

ابت�سم���ت في وجهي و�أ�شارت بيده���ا لأتقدّم، عندها �شع���رت ك�أنّ الدنيا قد وُ�ضعت بين 

يديّ. عندما ر�أت الن�ساء هذا، �أف�سحن الطريق مُكرهات كي �أتقدّم. ما زلت حتى الآن �أذكر 

تلك الحادثة كلّما ر�أيت �سلّة حمراء. 

بد�أ الجو يزداد برودة يومًا بعد يوم، والمياه والثلوج على الأر�ض تتحوّل �إلى جليد. �أ�صبحت 

الط���رق �صعبة الم���رور وقليلًا ما تتردّد عليها ال�سيارات، لذا لم يع���د ي�أتينا �ضيوف من قاي�ش. 

كان �صاح���ب المن���زل يهتمّ بنا كثيرًا. يح�صل �أحيانًا عندما ي�شتري �شيئًا لمنزله �أن ي�شتري لنا 

ا، وكنت انقده ثمنه ولو على م�ض����ض. لم �أكن �أرغب �أن يكون لأحد دين في ذمّتنا �أو  مثل���ه �أي�ًض

�أن يفكّر الآخرون �أنّني في غياب زوجي محتاجة لأحد. لذلك كنت �أبذل جهدًا �أكبر من طاقتي. 

كانت درجة الحرارة قد و�صلت �إلى الأربعين تحت ال�صفر ولا نفط كافٍ لتدفئة المنازل، 

ومن �أجل �أن لا تمر�ض الطفلتان كنت �ألب�س كليهما قبّعةً ومعطفًا �شتويًّا في البيت. 

�صب���اح �أحد الأي���ام تفقّدت وع���اء النفط فوجدته �شب���ه فارغ. كانت الطفلت���ان نائمتين 

ف�أخ���ذت �صفيحتي النفط اللتين تت�سعان لع�شرين ليترًا �إلى محطة المحروقات التي تقع في 

�أق�صى ال�شارع، وتبعد عنّا كثيرًا. وجدت النا�س يقفون في �صف طويل وقد ربطوا ال�صفائح 

ببع�ضه���ا في حبل كي لا تتغيّ���ر مواقعهم في ال�صف. و�ضعت ال�صفيحتي���ن في �آخر الطابور 

ووقفت �أنتظر. لم ت�صل المحروقات �إلى المحطة، وبعد ن�صف �ساعة ت�سلّل البرد عبر قدميّ 

و�ص���ارت �أ�سناني ت�صط���كّ ببع�ضها. لم �أتحمّ���ل الوقوف وعُدت �إلى المن���زل لأرتدي جوربًا 

���ا ومعطفًا �آخ���ر، و�أعود �إلى ال�صف مجدّدًا. كنت �أتردّد �إل���ى البيت لأتفقّد الطفلتين  �إ�ضافيًّ

حيث تركتهما في المنزل لوحدهما، كرّرت ذلك عدّة مرّات حتى الظهر. 
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لم ي�صل المازوت �إلى المحطّة قبل الع�صر، وبعد �ساعة و�صل دوري. ملأت ال�صفيحتين 

، فترك���ت �إحديهما في المحطّة وحملت 
(((

ول���م �أجد عربة لتو�صلهم���ا �إلى منزلي كما العادة

الأخرى بيدي �إلى المنزل بم�شقّة وعناء. 

ا  كنت �ألهث طوال الطريق، وكلّما خطوت ع�شرة �أمتار �أو ع�شرين مترًا كنت �أ�ضعها �أر�ًض

دلّك �أ�صابعي الت���ي فقدتُ الإح�سا�س بها، ف�أنفخ 
ُ
لأ�ستري���ح. ا�ضطررت للتوقّف عدّة مرّات لأ

فيه���ا لأبثّ فيه���ا الدفء، ثم �أنطلق من جدي���د. و�أخيرًا �أو�صلت ال�صفيح���ة الأولى ب�صعوبة 

بالغ���ة وو�ضعته���ا تحت ال���درج، لكنّي عندم���ا تهيّ�أت للعودة �إل���ى المحطة من �أج���ل �إح�ضار 

ال�صفيحة الثانية، اغتمّ قلبي.  

�أخ���ذت ال�صفيحة من المحطة و�أن���ا خائرة القوى لا �أقوى على التق���اط �أنفا�سي. بد�أت 

نهي عملي و�أنقل ال�صفيحة �إلى المنزل ب�أيّ �شكل 
ُ
�أتجمّ���د من �شدّة البرد، لكن كان عليّ �أن �أ

من الأ�شكال.  

كن���ت قلق���ة على الطفلتين من جه���ة، ومن جهة �أخرى، لم �أكن �أق���وى على ال�سير، لكنّي 

و�صلت �إلى المنزل في النهاية.  

ثي���ر انتباه �صاحب 
ُ
كان���ت عقوبت���ي التالية رف���ع ال�صفيحتين �إلى الأعل���ى. لم �أرغب �أن �أ

المن���زل لي�أتي وي�ساعدن���ي، لذلك حملت ال�صفيح���ة الأولى بهدوء وم���ن دون �إ�صدار �صوت 

و�صعدت �إلى الأعلى، وبعد ن�صف �ساعة عدت وحملت الثانية. 

ك���دت �أفق���د وعيي من �شدّة التع���ب. هويت على الأر�ض و�سط الرده���ة. وراحت خديجة 

ومع�صوم���ة تمرح���ان على ظهري، لكنّي ل���م �أ�ستطع التب�سّم لهما من �ش���دّة الألم في ظهري 

، لكنّهم���ا كانتا جائعتين ويج���ب عليّ �إعداد  وقدم���يّ، ورج���وت الله �أن تنام���ا لأ�ستريح قليلًا

الع�شاء لهما. 

كان���ت حالة الخطر تُعلَن يوميًا تقريبًا، وخرق���ت الطائرات العراقية جدار ال�صوت فوق 

ت.  المدينة عدّة مرّات، ف�أرعب النا�س وك�سر زجاج نوافذ العديد من المنازل والمحّال

كلّم����ا كان����ت تُعلَن حالة الخطر، كان����ت خديجة ومع�صومة ترك�ضان نح����وي، تختبئان في 

ح�ضن����ي. وبما �أنّ اله�ضبة التي كانت ت�ستقرّ عليه����ا م�ضادّات الطائرات تقع على مقربة منّا، 

كان منزلنا يهتزّ كلّما بد�أت الم�ضادات ب�إطلاق الر�صا�ص الذي كان يُ�ضيء المنزل بومي�ضه. 

)))  في ذلك الوقت كانت عربات خا�صة بمحطات الوقود تنقل ال�صفائح التي ي�شتريها النا�س �إلى منازلهم.



سأنتظرك...   100

�أل���حّ �صاح���ب المنزل عليّ كي �أن���زل بالطفلتين �إل���ى الطابق ال�سفلي عن���د �إعلان حالة 

الخطر، لكنّ الو�ضع لم يكن لينتهي بيوم �أو يومين. 

علنت الو�ضعية الحمراء، وبلم���ح الب�صر، بد�أت 
ُ
ف���ي تلك الليل���ة، ما �إن ا�ستلقيت حت���ى �أ

م�ض���ادّات الطائرات تطل���ق ر�صا�صاتها ب�شدّة، فارتعبت مع�صوم���ة وخديجة وعلا بكا�ؤهما 

و�صراخهما.

فلح في تهدئتهما. بعد قليل �أ�شفقت عليّ زوجة �صاحب 
ُ
تحيّرت ماذا �أفعل، ومهما حاولت لم �أ

المن���زل و�صعدت �إلينا، ح�ضنت خديجة وم�سحت عل���ى ر�أ�سها بينما �أخذت �أنا مع�صومة. عندما 

ر�أت ال�سيدة اهتزاز المنزل وومي�ض نيران الم�ضادّات قالت: »�سيدة قدم خير، �ألا تخافين؟«، 

قل���ت: »وما الح���لّ؟ ماذا �أفعل؟«، ب���دا وا�ضحًا �أنّها خائفة، فقال���ت: »والله �أنتِ �صبورة 

وتتحمّلي���ن الكثي���ر، تعي�شي���ن بمف���ردك من دون رجل م���ع هاتين الطفلتي���ن، والله لديك 

قدرة تحمّل كبيرة، تعالي ننزل �إلى الأ�سفل على الأقل من �أجلهما«. 

قل���ت: »لا �أري���د �إزعاجك���م«، لكنّه���ا �أ�صرّت و�أنزلتن���ا معها. كانت الأ�ص���وات في الطابق 

ال�سفلي �أخفّ بكثير، فهد�أتا. 

ا يومي الاثني���ن والأربعاء، كنت  ف���ي تلك الفترة، كان���وا ي�أتون بقوافل ال�شه���داء �أ�سبوعيًّ

�أ�ش���ارك في ت�شيي���ع ال�شهداء مرّة ف���ي الأ�سبوع. حينه���ا، كان عُمْرُ خديج���ة �سنتين ون�صف 

ال�سن���ة، وبينما كنت �أحمل مع�صومة بين يديّ، كان���ت خديجة تُم�سك عباءتي وتم�شي خلفي 

ببطء. وعندما �أندمج في �أجواء الت�شييع والم�شيّعين، �أبكي من دون �إرادة منّي، وك�أنّي كنت 

�آخ���ذ معي كلّ الأحزان الت���ي اعتملت في �صدري وكلّ متاعب الأ�سب���وع لأفرغها قرب نعو�ش 

، وبعد 
(((

ال�شه���داء و�أتقا�سمه���ا معهم، ف�أذرف الدموع من �ش���ارع ال�شهداء �إلى »ب���اغ به�شت«

عودتي �إلى المنزل كنت �أ�شعر بالارتياح وك�أنّني قد �شُحنت بطاقة جديدة. 

�ش���ارف �شهر �شباط على النهاية، ورغم ذلك كان الب���رد يلفحنا والثلوج تُغطّي الأر�ض. 

ان�شغلت الن�سوة بتنظيف البيوت وترتيبها، �أمّا �أنا فلم �أكن �أقوى على فعل �شيء. 

ف���ي ذل���ك اليوم، كنت قد عدت للتوّ من ت�شييع عدد م���ن ال�شهداء، و�ضعت الطفلتين في 

المنزل وذهبت �إلى الفرن، وكعادتي كنت �أتفقّدهما من حين لآخر. في المرة الأخيرة التي 

ع���دت فيها �إلى المنزل وما �إن و�صلت �إلى الدرج، حتى ت�سمّرت في مكاني لما �سمعت �صوت 

)))   �أي رو�ضة ال�شهداء  .
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�ضح���كات الطفلتي���ن وك�أنّ �أحدًا يُلاعبهم���ا، �أ�سرعت نحو الدرج فر�أيت خل���ف الباب حذاءً 

ا باليًا، قلت في نف�سي: بالت�أكيد �أتى ال�سيد »�شم�س الله« �أو ال�سيد تيمور لزيارتنا، �أو  ع�سكريًّ

ربما ال�سيد �ستّار. 

فتحت الباب ووجدتُ �صمد واقفًا �أمامي يدور بالطفلتين و�سط الغرفة وين�شد لهما وهما 

ت�ضحكان من الفرح. 

ت�شابك���ت نظراتن���ا دون كلام لثوانٍ عدّة، فقد كان هذا لقائي به بعد غياب �أربعة �أ�شهر. 

ا، ثم ق���ال بنف�س النغم الطفولي  تجمّع���ت الدم���وع في عينيّ. بادر بال�س�ل�ام هذه المرة �أي�ًض

ال���ذي كان ين�شد ب���ه لخديجة ومع�صومة: »�أين كنت يا �سيدتي؟ �أي���ن كنت يا حبيبتي؟ �أين 

كنت يا �سيدة قدم خير؟«. 

وجرت الدم���وع من عيني من �شدّة الفرح، ورحت �أكفكفها بطرف عباءتي. وقف �أمامي 

والطفلتان بين يديه وقال: »�أنت تبكين؟«. 

حينه���ا �أجه�ش���ت بالبكاء، ف�ضحك وقال بذاك اللحن الطفول���ي ذاته: »ها! لقد فهمت! 

ا�شتقت لي، جدًا جدًا، وهذا يعني �إنّك تُحبّينني جدًا جدًا!«.  

كان كلّما تكلّم �أكثر ازداد بكائي. و�ضع الطفلتين �أمامي وقال لهما: »قبّلا ماما، ام�سحا 

على ر�أ�سها!« �أخذت خديجة ومع�صومة تلام�سان وجهي بيديهما ال�صغيرتين الناعمتين. 

ثم �س�ألني: »�أين كنت؟« قلت له و�أنا �أبكي: »كنت في الفرن«.   

�س�ألن���ي: »وه���ل ا�شتريت الخبز؟« قلت: »ل���م ي�صل دوري بعد، قلقت عل���ى ال�صغيرتين 

ف�أتيت لأتفقّدهما و�أذهب«. قال: »ح�سنًا، الآن ابقي �أنت مع الطفلتين و�س�أذهب �أنا«. 

م�سح���ت دموعي وقل���ت: »لا، لا داعي لأن تُتع���ب نف�سك، لم يبق �س���وى �شخ�صين حتى 

ي�صل دوري، �س�أذهب بنف�سي«. 

و�ض���ع الطفلتين على الأر�ض ونزع عباءتي من على ر�أ�سي وعلّقها على م�شجب الملاب�س 

وقال: »حينما �أكون في المنزل تكون مهمّة الت�سوّق على عاتقي«. 

قل���ت: »لكنّ���ك �سوف ت�ضطرّ للوقوف ف���ي �آخر ال�صف«. قال: »�س�أق���ف، �إذا �أردت �أن �آكل 

الخب���ز لا ب���دّ �أن �أق���ف في �آخ���ر ال�صف«. قال ذلك ثم �ضحك. قلت ل���ه �أثناء انتعاله الحذاء 

الع�سكري: »على الأقل تعال وغيّر ملاب�سك، دعني �أُنظّف حذاءك، وا�ستحم �أنت«. 

�ضحك ثانية وقال: »�س�أعود قبل �أن تعدّي �إلى الع�شرين«. 
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�ضحك���ت وعدت �إلى الغرفة. غ�سلت وج���ه الطفلتين وغيّرت ملاب�سهما، �أعددت الطعام 

ا.  ورتّبت المنزل، ثم رتّبت نف�سي �أي�ًض

عندم���ا عاد �صمد حاملًا الخبز بي���ده، كان كلّ �شيء قد اختلف، فرائحة الطعام فاحت 

في �أرجاء المنزل، وافتر�ش �ضوء ال�شم�س �صدر الغرفة، وك�أنّ الجدران تبت�سم لنا مجدّدًا. 

ف���ي �صب���اح الي���وم التالي، خرج م���ن المنزل وعندما ع���اد كان معه عدد م���ن الأكيا�س. 

كان ق���د ت�سوّق مجدّدًا وا�شترى الكثير من الحب���وب، الحمّ�ص والفا�صوليا �إلى جانب ال�سكّر 

وال�شاي والأرز. 

قلت: »هل تنوي �أن تعود بهذه ال�سرعة؟«. 

ق���ال: »لي����س بهذه ال�سرعة، لكنّ���ي �س�أذهب بكلّ الأحوال ولن �أبق���ى هنا، فمن الأف�ضل 

�أن �أنج���ز �أعمال���ي  ف���ي وقت مبكّر، لا �أُحبّ �أن تذهبي �إل���ى الدكان من �أجل �شراء كيلو من 

العد�س«. 

ث���م تابع كلام���ه وهو يدخل الأكيا�س �إلى المطبخ: »عندما �أتي���ت بالأم�س وكنتِ �أنت في 

الفرن، انزعجت من نف�سي كثيرًا«. 

�أخذت الأكيا�س من يديه وقلت: »�ألا تثق بي؟«.  

ارتب���ك، ووق���ف يُحدّق في وجهي ثم قال: »لا، لا، لم �أق�صد ذل���ك، بل �أردت �أن �أقول �إنّي 

�سبّب���ت ل���ك العذاب والمعاناة. لو لم تكوني زوجت���ي، لكنتِ الآن في منزل والدك مرتاحة 

البال ت�أكلين وتنامين«. 

�ضحكت وقلت: »وحتى متى �آكل و�أنام في منزل والدي؟«. 

�سكب الأرز في �صينية كبيرة وقال: »�س�أنظّفها �أنا، اذهبي �أنت وتابعي عملك«. 

قلت: »لا �أعرف عمًال �أف�ضل من الجلو�س هنا«. 

�ضح���ك وقال: »لا �أ�صدّق، ب���د�أت تتح�سّنين كثي���رًا. ممتاز، ممتاز.. ح�سنً���ا، �إذًا تقدّمي 

واجل�سي هنا بجانبي لننظّفه معًا«. 

جل�سن���ا في المطبخ �أم���ام ال�صينية، وقمنا بتنظي���ف الحبوب والأرز حت���ى الظهر، كما 

تحدّثنا في �شتّى الموا�ضيع و�ضحكنا. 

بع���د الغداء، لب����س �صمد ملاب�سه وق���ال: »�أري���د �أن �أذهب �إلى مق���رّ الحر����س، و�س�أعود 

ب�سرعة«. 
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قلت: »لنخرج الع�صر؟« �س�ألني بتعجّب: »�إلى �أين؟«. 

قلت: »العيد على الأبواب، �أريد �شراء ملاب�س جديدة للطفلتين«. 

فج�أة، تغيّرت ملامح وجهه وقال: »ماذا؟ ملاب�س للعيد؟«. 

قلت با�ستغراب: »هل �أ�س�أت الكلام؟!«. 

ق���ال: »تق�صدي���ن �أن �أم�سك بيدَيْ طفلت���يّ، و�أذهب �إلى ال�سوق لأ�شت���ري لهما ملاب�س 

جدي���دة؟ كي���ف وبم���اذا �س�أُجيب �أطفال ال�شه���داء؟ كيف لي �أن لا �أخج���ل من وجوه �أطفال 

ال�شهداء؟«. 

 قل���ت: »وه���ل �أطفال ال�شهداء واقف���ون الآن في ال�اشرع يراقبونن���ا؟ افر�ض �أنّهم ر�أونا 

كيف �سيعرفون �إلى �أين �سنذهب؟!«.  

جل����س و�سط الغرفة وقال: »يا للهول، يا للهول، �أنتِ ل�ستِ معنا لت�اشهدي كيف تتناثر 

تل���ك ال���ورود �أمام �أعيننا كلّ يوم، معظمه���م متزوّجون ولهم �أطفال، م���ن الذي �سي�شتري 

لأطفالهم ملاب�س جديدة ليلة العيد؟«.  

جل�ست �أمامه وقلت له بعناد: »�أنا مخطئة! طفلتاي لا تريدان ملاب�س للعيد«. 

ق���ال: »ه���ل انزعجت؟« قلت: »�أجل، انزعجت كثيرًا، ل�س���تَ هنا لترى حياتنا، متى كنت 

ترعاني وطفلتيك؟ والله نحن لا نقلّ معاناةً عن �أطفال ال�شهداء«. 

احتدّ وقال: »لا تتفوّهي بهذا الكلام، كلّ ما �أدّيناه كان واجبنا ولي�س علينا �أن نمنّ على 

�أحد بذلك، لن يكون لدينا عيد من اليوم �إلى �أن تنتهي الحرب، موا�ساةً لأُ�سر ال�شهداء«. 

نه�ض���ت وذهبت �إل���ى الغرفة المجاورة وقلت غا�ضب���ة: »�أُوافقك ال���ر�أي! و�أعتذر منك، 

كنت مخطئة«. 

، ثم �أغلق الباب وذهب.  قام وجال في الغرفة قليلًا

جل�ست في الزاوية منقب�ضة القلب، وبقيت على هذه الحالة حتى الم�ساء. لم يكن مزاجي 

جيدًا لأهتم بالطفلتين ولم �أعمل �أي �شيء، حتى �إنّني لم �أ�ستطع البكاء لأ�شعر بالارتياح. 

ح���لّ الظ�ل�ام و�صمد لم يعد بعد، حدّثتن���ي نف�سي: �أر�أيتِ؟ لقد غ���ادر �صمد من دون �أن 

يودّعك؟ 

ا منزعجة من  م���ن جهة، كنت غا�ضبة منه، ومن جه���ة �أخرى ا�شتقت �إليه، وكن���ت �أي�ًض

نف�سي وخ�شيت �أن يكون قد ا�ستاء منّي وغادر. 
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�أت لل�ص�ل�اة. في تلك اللحظة  عندم���ا يئ�ست من عودته، نه�ض���ت و�أنرت الأ�ضواء وتو�ضّ

�شع���رت بانك�س���ار قلبي وقلت: »�إله���ي لقد �أخط�أت، �سامحن���ي. ماذا فعلت؟! �إله���ي �أعِد �إليّ 

�صمدي«. 

كان قلب���ي يغلي وعمّ ال�ضجي���ج كياني. فج�أة �سمعت �صوت الب���اب، وعندما علا �صخب 

الطفلتين و�ضحكهما �أدركت �أنّ �صمد قد عاد. 

كن���ت جال�سة على �سجادة ال�صلاة حين ناداني �صمد: »قدم خير، يا عمري، �سيدة قدم 

خير �أين �أنت؟!«. 

كتم���ت الفرحة في قلبي، دخلت الغرفة ور�أيت كي�سين كبيرين قرب الم�سند، وهو يحمل 

الطفلتي���ن. �سلّم���ت عليه بهدوء، �ضحك وق���ال: »وعليكم ال�سلام يا زوجت���ي، كيف حالك يا 

�سيدة قدم خير؟«. 

ظهر �أي ردّ فعل، �أجبته ببرودة �أع�صاب مع �أنّ قلبي كاد يطير فرحًا. 
ُ
لم �أ

ق���ال: »انظري ماذا ا�شتريت لكم، �أتمنّى �أن يُعجب���ك«، و�أ�شار �إلى الكي�سين اللذين كانا 

بجانب الم�سند. 

ذهب���ت �إل���ى المطب���خ و�شغلت نف�س���ي بالطهو، م���ع �أنّ لبّي بق���ي عنده. كان ق���د ا�شترى 

للطفلتين ثيابًا و�أخذ يلب�سهما �إيّاها.  

بع���د دقائق، دخل���ت ال�صغيرتان �إلى المطب���خ، بملاب�سهما الجديدة. خ�شي���ت �أن تتّ�سخ 

ملاب�سهما فحملتهما �إلى الغرفة. 

عندم���ا ر�آني قال: »�أل���ن تقدّمي لي قدحًا من ال�اشي؟ عل���ى الأقل تعالي وانظري هل 

تُعجبك الملاب�س التي ا�شتريتها لك!«. 

وعندم���ا ف�شلت محاولاته ف���ي �إ�ضحاكي قال: »�أق�سم عليك بحي���اة �صمد �أن ت�ضحكي«. 

عن���د ذلك �ضحكت، فقال: »الآن وق���د �ضحكت خذي هذا الكي�س ل���ك. بحياة قدم خير �إن 

بقيتِ متجهّمة �س�أغادر الآن مع بع�ض الإخوة الذاهبين الليلة �إلى الجبهة«. 

عانده في ظ���روف كهذه، ف�أخذت 
ُ
�أدرك���ت �أنّ���ه جادّ في كلامه ولي�س م���ن م�صلحتي �أن �أ

الكي����س وذهبت �إلى الغرفة الأخرى وارتديت الثي���اب. كان ذوقه رائعًا كالعادة، لقد ا�شترى 

ا وتنّورة مطرّزة م���ن المو�ضة الجديدة. كنت �أنظر �إل���ى نف�سي في المر�آة فدخل  ل���ي قمي�ًص

فج�أة وقال: »الله الله ما �أجملك، �أق�سم يا قدم خير، تبدين كالبدر، كم تليق بك!«. 
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خجلت كثيرًا وقلت: »�شكرًا ولكن لا �أريد البقاء بها!«.  

�أم�سك بيدي وقال: »ماذا؟ لا �أ�سمح لك بذلك، عليك �أن تلب�سيها في المنزل، لقد �سبق 

وقلت لك �إنّنا لن نحتفل بالعيد، لكن طالما �أنّنا بجانب بع�ضنا و�أنت ت�ضحكين فهذا هو 

عيدنا«. 

قل���ت: »لكن ه���ذه الملاب�س لل�ضي���وف«. �ضحك وقال: »و�أنا �ضيف���ك الآن، �ألا يجب �أن 

تلب�سي هذه الثياب �أمامي؟«.   

ر�ضخ���تُ لطلبه، ف�أم�سك بيدي وقال: »اجل�س���ي!« عند ذلك دخلت الطفلتان �إلى الغرفة 

ونظرت���ا با�ستغراب لارتدائي تلك الملاب�س. قال �صمد وه���و يم�سك بيدي: »�أعتذر ممّا بدر 

منّ���ي ظه���ر الي���وم. �أن���ا مخط���ئ �سامحيني، ل���م �أتمال���ك نف�سي عندم���ا غ�ضبت، �أعل���م �أنّي 

تج���اوزت الحدود لكنّ���ك �ست�سامحينني لأنّك تعرفين جيدًا �أنّ���ك بالن�سبة لي �أعزّ مَن في 

الدنيا، وما �أحببت �أحدًا حتى الآن بقدر ما �أحببتك. �أت�ساءل �أحيانًا هل يمكن لهذا الحب 

�أن يُبعدن���ي ع���ن الله؟ لك���ن عندم���ا �أُمعن ف���ي التفكير �أكث���ر �أُدرك �أنّي بهذا الح���ب �أتقرّب 

من���ه �أكث���ر، ف�أحم���د الله كلّ ي���وم مئة �ألف م���رة �أن جعلك من ن�صيبي. لق���د ن�شبت الحرب 

نع���م، م���اذا �أ�ستطيع �أن �أفعل؟ كنت �أرغب بالقيام ب�أمور كثيرة. ليتك تعلمين ماذا يح�صل 

عل���ى الجبه���ة، �إنّها ت�شبه القيامة! لو تعلمين ماذا فعل �ص���دّام بن�سائنا و�أطفالنا، لو كنت 

حا�ض���رة ور�أيت التعذي���ب والمجازر لوافقتني الر�أي. حبيبتي قدم خير، لا ت�ستائي منّي! 

�أتمنّ���ى �أن تتفهّم���ي و�ضع���ي، والله �إنّه �صعب عل���يّ، اقبلي �أن لا نحتف���ل بالعيد، اذهبي �إلى 

 لتري اللاجئين المت�ضرّرين من الحرب كيف يعي�شون هناك! �ألم يكن 
(((

�ش���ارع كا�اشن���ي

له�ؤلاء بيوت؟ �ألي�س من حقّهم �أن يعي�شوا كما يعي�ش الآخرون؟«. 

�أقنعني كلامه، وقلت: »كلامك �صحيح، �أنت محقّ، �أنا �أعتذر«. 	

تنفّ����س ال�صعداء وقال: »الحم���د لله، لقد اتّ�ضحت الم�س�ألة لكلين���ا، لكن بقي مو�ضوع 

ني �أنا. في الحقيقة، �أ�صبحت الحرب  �آخر �أردت التحدّث عنه منذ وقت طويل، وهو يخ�صّ

الآن ج���زءًا م���ن حياتنا، كلّما �آتي �إلى هنا لر�ؤيتك �أن���ت والطفلتين �أقول �إنّها �ستكون �آخر 

)))   یوجد في همدان �شارع ا�سمه كا�شاني حیث بنيت علی طرفي ال�شارع �شقق �سكنیّة برعایة بنك الإ�سكان، كانت 
عطیت لأولئك الذین ت�ضرّروا �إبّان الحرب من �أبناء المدن الجنوبیة، و�إلی الآن ما زال جزء 

ُ
ه���ذه ال�شق���ق قد �أ

كبیر منهم یعی�شون في تلك ال�شقق. 
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مرة �أراكم فيها، الله وحده يعلم، ربّما لن �أراكم ثانية. �أو�صيت ال�شباب �أن يعطوك راتبي، 

ا بو�اصيا �أخرى حتى لا تتكبّدي العناء من بعدي«.  و�أو�صيت �شم�س الله وتيمور و�ستّار �أي�ضً

بكيت وقلت: »كفى �صمد، ما هذا الكلام الذي تقوله؟ لا �أريد �سماع �شيء!«.  

م�س���ح دموعي ب�أ�صابعه وق���ال: »لا تبكي، �ستت����أذّى الطفلت���ان، هذه حقيق���ة ويجب �أن 

تتدرّبي عليها من الآن«. 

ا لا تُمنّي نف�سك بقرب عودتي، ربما يطول  تريّ���ث قليلًا وتابع كلامه: »هذه المرّة �أي�ضً

غيابي لثلاثة �أو �أربعة �أ�شهر، انتبهي للطفلتين وتحمّلي«. 

وتحمّلت كما طلب منّي. ذهب �صمد بعد �أيام وعاد بعد �أربعة �أ�شهر، بقي �أ�سبوعًا وذهب 

مج���دّدًا. كان يتّ�صل �أحيانًا، و�أحيانًا يُر�سل �أ�صدقاءه لطم�أنتنا عندما ي�أتون في �إجازة. كما 

كان �إخوته �شم�س الله وتيمور و�ستّار ي�أتون �أحيانًا للاطمئنان عن �أحوالنا. 

كان وال���دي الحاج دائم القلق عليّ، كان ي�أتي �أحيانً���ا بمفرده، وحينًا �آخر كانت تُرافقه 

�شين���ا، فيم�ضيان معنا عدّة �أيام ثم يعودان. �أحيانًا كن���ت �أذهب �إلى قاي�ش، لكنّ �شوقي �إلى 

رفرف 
ُ
فكّر في عودة �صمد �إل���ى همدان، �أ

ُ
منزل���ي كان يُرافقن���ي با�ستمرار. وعندما كن���ت �أ

كالطي���ر الواله الذي لا يق���رّ له قرار حتى �أعود �إلى بيتي. كانت رائحة �صمد تفوح في �أرجاء 

المنزل دائمًا: من ملاب�سه، حذائه، و�سجّادة �صلاته التي كانت تبثّ الدفء في قلبي دائمًا. 

اعتدت على هذا النمط من الحياة �شيئًا ف�شيئًا. كان يكفيني بقا�ؤه على قيد الحياة. 

و�صلت الحرب �إلى المدن، �أحيانًا كانت حالة الخطر تُعلن عدّة مرّات في اليوم والليلة، 

فتُغي���ر الطائرات العراقية على الم���دن وتق�صف المناطق ال�سكني���ة. ورغم ذلك، ا�ستمرّت 

الحياة، وم�ضى عامان على الحرب. 

نجب طفلًا و�أربّيه 
ُ
ف���ي عام 1982م حملتُ بطفلي الثال���ث. �شعرت بالقلق، تُرى كيف �س�أ

ف���ي ظروف كه���ذه؟ وانتابني حزن عمي���ق بينما �شعر �صم���د ب�سرور �شدي���د. كان ينتهز �أقلّ 

فر�ص���ة للمجيء �إلى همدان والاطمئن���ان �إلينا. وكذلك �أو�صى جمي���ع الأقرباء وطلب منهم 

الاهتمام بنا في غيابه. 

كان يق���ول ل���ي عند عودته: »ق���دم خير، م���اذا فعلت بي؟ طيف���ك لا يغادرن���ي، �أ�صبحت 

ترافقينني في كلّ لحظاتي«. 

ل الجهاد ومواجهة الحرب علينا. وعندما  رغم ذلك، كنت �أعلم - وهو كذلك - �أنّه يف�ضّ
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كان���ت تتعرّ�ض هم���دان للق�صف، كان �إخوته ي�أت���ون لي�أخذوني �إلى قاي����ش فترة قد ت�ستغرق 

�شه���رًا، و�أحيانًا كان���وا ي�أتون مع ن�سائهم و�أطفاله���م يم�ضون عدة �أيام معن���ا، وعندما تهد�أ 

الأو�ضاع يغادرون.  

زاد الطف���ل الثال���ث من ح���بّ �صم���د للحياة، ففكّر ف���ي �شراء من���زل لنا، �أغ���رق نف�سه 

بالقرو����ض حت���ى تمكّن من ت�سجيل ا�سم���ه ل�شراء بيت. ذات يوم دخل علين���ا م�سرورًا وقال: 

»الآن ارت���اح بال���ي م���ن ناحيتكم، لق���د ا�شتريت منزلًا لك���م. وعمّا قري���ب �ستتخلّ�صون من 

الإيجار، �سوف ننتقل �إلى منزلنا في ال�صيف القادم �إن �اشء الله تعالى«.  

عندم���ا �أ�صبحت في ال�شهر التا�سع، �أتى �صمد وبقي بجانبي ع�شرة �أيام، لكنّ الطفل لم 

يرغب بالخروج �إلى الدنيا. ذهبنا �إلى الطبيب وقال: »لن يولد الطفل قبل �أ�سبوع«، عندها 

�أخذنا �صمد �إلى قاي�ش وقال: »�س�أذهب لأتفقّد ال�شباب عدة �أيام و�أعود مجدّدًا«. 

�صدّق ذلك، 
ُ
م���ا �إن ودّعنا �صمد وانطلق بال�سيارة، حتى بد�أت �أ�شعر ب�ألم المخا�ض. لم �أ

كان �صم���د قد وعدني �أن يكون بجانبي �أثناء الولادة ه���ذه المرّة، عليّ �أن �أتحمّل حتى يعود. 

لكن الطفل لم يُدرك ذلك وكان على عجلةٍ من �أمره. 

كن���ت �أتلوّى من الأل���م ب�صمت. �أدركت �شينا خطورة الأم���ر ب�سرعة وقالت: »�س�أ�ستدعي 

القابل���ة فورًا«، قل���ت: »لا، لدينا متّ�سعٌ من الوق���ت«، فامتع�ضت وقالت: »�إن لم �أعرف متى 

يكون الوقت منا�سبًا فما نفعي �إذًا؟!«.  

ث����م ذهبت وهيّ�أت الفرا�ش، وملأت القدر بالم����اء وو�ضعته على النار في طرف الفناء. �أتت 

وجل�س����ت و�سط الغرفة، وب����د�أت بق�صّ قطع القما�ش الأبي�ض، كانت تتح����دّث وتنظر �إليّ بطرف 

عينها، بينما تلعب خديجة ومع�صومة في زاوية الغرفة. كانت تهتمّ �شينا بي وبطفلتيّ وتدنو منّي 

بين الحين والآخر، ت�ضع يدها على جبيني تقبّل ر�أ�سي وت�سقيني ع�صارة الأع�شاب المختلفة. 

  ازدادت حالتي �سوءًا، ولم �أعد �أحتمل، ف�صرخت من الألم. و�ضعت �شينا قطع القما�ش 

عل���ى الأر�ض و�أ�سرعت لإخبار �أخوات���ي ون�ساء �إخوتي؛ بعد قليل عجّ المن���زل ب�أ�شخا�ص �أتوا 

لم�ساعدت���ي. ت�أخّرت القابلة، كانت �شينا تدور حول���ي وت�سقيني الأع�شاب وتقول: لا تخافي، 

�إن ل���م ت�أتِ القابلة ف�أن���ا �س�أتولّى المهمة. �أخيرًا و�صلت القابلة بع���د الظهر وولد الطفل بعد 

ذلك بن�صف �ساعة. 

حمل���ت �شينا الطفل ب�سرور وقالت: »عزيزتي ق���دم خير، �إنّه �صبيّ، مبارك لك، انظري 
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�إلي���ه م���ا �أجمله من �صبيّ �أبي����ض الب�شرة«. وبعد ذلك �أر�سل���ت �أحدهم لينادي والدة �صمد 

ك���ي تب�شّرها بالمولود. عندما ارتفع �صوت الطفل بالبكاء تنفّ�ست ال�صعداء وغلبني النعا�س 

كمخدّر ممتع، بحيث لم �أكن �أ�سمع �أ�صوات ال�ضو�ضاء في المنزل. 

غ���داة ذلك اليوم، ذهب وال���دي الحاج للبحث عن �صمد ب�أي طريق���ة ممكنة، لكنّه عاد 

عند الم�ساء من دون �أن يعثر عليه، و�أو�صى �أحد رفاقه ب�أن يُخبره بالمولود والوليمة.  

وبد�أت رحلة الانتظار بفارغ ال�صبر. ظننت �أنّه �سي�أتي في الغد.  

ولك���ن �أتى الغد وبعد الغد و�صمد لم ي�أتِ بعد. بد�أ النا����س يلوكونه ب�أل�سنتهم: »م�سكينة 

قدم خير، ك�أنّها لم تُنجب �صبيًّا!«. 

»عجبًا لهذا الزوج اللامبالي!«. 

»م�سكينة قدم خير، كيف �ستعود الآن بثلاثة �أطفال �إلى منزلها وتم�ضي حياتها؟!«. 

»�أيّ �صنف من الرجال هذا الزوج؟!«.  

كانت �شينا كلّما �سمعت بهذه الأحاديث، ت�شفق عليّ �أكثر. ربما من �أجل ذلك قالت: »�إذا �أتى 

قيم �أنا م�أدبة لحفيدي في اليوم ال�سابع لولادته«.  ال�سيد �صمد فهذا جيّد، و�إن لم ي�أتِ ف�س�أُ

مللت الانتظار ومراقبتي للباب. و�أ�صبحت �أت�أثّر بكلام الآخرين و�سرعان ما �أبد�أ البكاء. 

ا وانق�ضى ولم ي�أتِ �صمد. في اليوم التا�سع قالت �أمّي: »لن �أ�صبر �أكثر  �أتى اليوم ال�سابع �أي�ًض

من هذا، �س�أدعو الجميع، و�إن �أتى زوجك ف�أهًال و�سهًال به«.  

في اليوم العا�شر �شرعت �شينا مع �أخواتي ون�ساء �إخوتي بتجهيز وتح�ضير الوليمة، عند 

الظهر، �صرخ �أحد الأطفال في الزقاق: »�أتى ال�سيد �صمد!«. 

ا، �ألقي���ت قطعة القما�ش على ر�أ�س���ي و�شددت ظهري  ر�ضع الطف���ل، و�ضعته �أر�ًض
ُ
كن���ت �أ

بالعباءة ونزلت الدرج العالي ب�صعوبة. كانت الباحة مزدحمة، تقدّمت �أختي نحوي وقالت: 

»لماذا خرجت هكذا؟ ك�أنّك ل�ست نف�ساء!« ثم نزعت عباءتها و�ألقتها على ر�أ�سي. 

لم �أقوَ على الم�شي ب�شكل جيّد. �سرت �إلى الزقاق ببطء؛ ر�أيت رجلًا بلحية كثّة ي�أتي من 

�أول الزقاق يرتدي بزّة ع�سكرية وي�ضع حقيبة على كتفه، لكنّه لي�س �صمد. رغم ذلك اقتربت 

من���ه على ا�ستحياء و�سط الزق���اق، كان �أحد �أ�صدقاء �صمد �سلّمت علي���ه و�س�ألته عنه؛ قال: 

ا، �أتيت لأتفقّد والدتي، فقد �أبلغوني  �صم���د بخير، لا �أظنّ �أنّ���ه �سيعود قريبًا، فهو م�شغول جدًّ

ا، و�س�أعود غدًا �إلى الجبهة.  �أنّها مري�ضة جدًّ
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بّ على ر�أ�سي. بد�أ ج�سمي يرتجف  بعد �سماعي هذا الكلام، �شعرت ك�أنّ ماءً باردًا قد �صُ

وفق���دت الإح�سا����س بقدميّ. �أ�سندت ظهري �إلى الجدار وبقيت على تلك الحال �إلى �أن غادر 

الرجل. 

خرج���ت �شينا و�أخواتي �إل���ى الزقاق لطلب الب�شارة من �صم���د. عندما ر�أينني على هذه 

الحال �ساعدنني على الرجوع �إلى الغرفة. 

ا�ستلقي���ت عل���ى الفرا�ش وج�سم���ي يرتجف. �أح�ضرت ل���ي �شينا الم���اء وال�سكّر وغطّتني 

بالبطّانية. وغطّيت ر�أ�سي تحت بالبطّانية، وخنقتني العبرة. تظاهرت بالنوم. كنت �أعلم �أنّ 

�شينا لا تزال جال�سة عند ر�أ�سي تذرف الدموع بهدوء قربي. لم �أرغب بالبكاء حتى لا �أف�سد 

وليمة طفلي اليوم. 

و�صل ال�ضيوف عند الظهر تباعًا. اجتمعت الن�ساء في غرفة ال�ضيافة والرجال في غرفة 

ختي بعد الغداء و�أخذت الطفل منّي ليختار له الحاج �إبراهيم جدّ �صمد ا�سمًا، 
ُ
�أخرى. �أتت �أ

ذُنيه؛ وقد �أ�سماه »مهدي«. 
ُ
كما �أذّن و�أقام في �أ

غ���ادر الرجال بع���د الظهر، �إذ كنّا في �شهر �آب ف�صل الح�ص���اد والعمل. في حين بقيت 

الن�س���اء حتى الع�صر، وذهبت �أخوات���ي ون�ساء �إخوتي �إلى الفناء لغ�س���ل ال�صحون وتح�ضير 

الفاكهة في �أوانٍ كبيرة. 

كان مه���دي نائمً���ا بجواري، والن�ساء م���ن حولي يتجاذبن �أطراف الحدي���ث، لكنّ عينيّ 

بقيت���ا �شاخ�صتين نح���و الباب. تمنّيتُ �أن يفتح الباب وي�أتي �صم���د في �آخر لحظات مرا�سم 

وليمة ابنه. 



�صمد مع ال�شهيد محمد حاتمي الذي يجل�س �أمامه؛ جزيرة مجنون؛ �سنة 1363هـ.ش )1984م(.

�صمد بين مقاتلي كتيبة 155 علي الأ�صغر؛ منطقة الرقابية قبل بدء عمليات »والفجر الثانية«؛ 

�شتاء 1364هـ.ش )1985م(.



الفصل الخامس عشر

صمد جريحًا

بع���د م�ض���ي �أربعين يومًا عل���ى ولادته، �ص���ار مهدي طف�ملًًا ممتلئًا، وق���د اكت�سب مهارة 

ال�ضح���ك حديثً���ا. كانت خديج���ة ومع�صومة تجل�سان قرب���ه ل�ساعات تلاعبان���ه وت�ستمتعان 

بمحاولات���ه التي لا تع���دو ا�ستجابةً للّعب معهم���ا. في المقابل كنّا جميعً���ا قلقين على �صمد، 

ولك���ي نطمئ���نّ عنه �أر�سلنا ر�سالة �إلى كلّ �شخ�ص توقّعنا �أنّه على �صلة معه. لكن كلّ ما كانوا 

يقولون���ه لنا �إنّ �صم���د م�شغول بالعمليّات. كانت �شينا ترثي لحال���ي وتقول: »لا تُر�ضعي هذا 

الطفل البريء حليب الهموم والأحزان، قد يمر�ض جرّاء ذلك«.

لم يكن الأمر ب�إرادتي، كنت م�ضطّربة الف�ؤاد، �أترقّب و�صول خبر �سيّئ في كلّ لحظة. 

ذات ي���وم، كنت جال�س���ة في الغرفة �أطعم مه���دي والأفكار ال�سيئة تراودن���ي، فج�أة فُتح 

الب���اب ودخ���ل �صم���د. ت�سمّرتُ في مكان���ي وبقيت �أنظر �إلي���ه للحظات بده�ش���ة وا�ستغراب، 

ظننتني في حلم، لكنّه كان هو، �أ�سرعت الطفلتان نحوه ب�سرور وارتمتا في ح�ضنه. 

وبينم���ا كان �صمد يُقبّل وجنت���ي خديجة ومع�صومة، راح ينظر �إل���يّ وي�س�ألني بلهفة عن 

جيبه وماذا �أفعل. طالم���ا فكّرت وخطّطتُ في 
ُ
�أحوال���ي. لم �أعلم ف���ي تلك اللحظة، بم���اذا �أ

نف�س���ي ماذا �س�أقول وماذا �س�أفعل عندما يعود �صم���د، لكن في تلك اللحظة �أذهلني ال�سرور 

بحي���ث ل���م �أكن �أعلم ما هو الت�صرّف المنا�سب الذي يج���ب �أن �أقوم به. بعد قليل �أفقت من 

ده�شتي، و�أجبته ببرودة �أع�صاب.  

�ضحك وقال: »ها قد ا�ست�أت منّي مجدّدًا وخا�صمتني؟«.  

ا، كان دائمً���ا يُفاجئني بكلامه، قل���ت: »لا، ولمَ الخ�ص���ام؟! لقد ولد  �ضحك���ت �أن���ا �أي�ًض

طفلك، زوجتك و�ضعت حملها وقامت بال�سلامة وعادت �إلى منزلها، وزوجها �أقام لولده 

وليم���ة الي���وم ال�سابع ب�شكل رائع، �أطفالنا يترعرعون على مائ���دة منزلنا، �أ�ًالص لمَ يجب 

�أن �أنزعج، هل �أنا بلهاء لأت�أفّف على كلّ هذه ال�سعادة؟«. 
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و�ضع الطفلتين على الأر�ض وقال: »�أتتهكّمين عليّ؟« 

كنت غا�ضبةً، فقلت له: »منذ ذهابك و�أنا �أت�ساءل هل هذه الحرب هي فقط من نَ�صيبي 

ون�صيب���ك و�أطفال���ك الأبرياء؟ و�أين كلّ ه�ؤلاء الرج���ال الموجودين في هذه القرية؟ لمَ 

�سلبت الحرب حياتي وحدي دون الآخرين؟«. 

تك���دّر وجه���ه وقال: »كن���تِ مخطئة كلّ ه���ذه المدّة، الح���رب لي�ست لك فق���ط، الحرب 

���ا لن�س���اء �أخري���ات، �أخذت الح���رب منهنّ �أزواجه���نّ و�أبناءهنّ وبيوته���نّ وحياتهنّ في  �أي�ضً

ليل���ة واح���دة، ه���ي للأم الت���ي ا�ست�شهد وحيدها، وه���ي الآن في الخط���وط الخلفية تخدم 

���ا للرجال الذي���ن خلّفوا وراءه���م �سبعة �أو  �أبن���اء الوط���ن وتُ�سع���ف الجرح���ى. الحرب �أي�ضً

ثماني���ة �أطف���ال دون معي���ن وتوجّهوا �إل���ى الجبهة، ل�شي���وخٍ في ال�سبعي���ن �أو الثمانين من 

عمره���م، للعري�س الذي ت���رك زوجته في الليلة الأولى لزواجه وليافعٍ في الرابعة ع�شرة 

من عمره. 

حينم���ا �أرى كلّ ه����ؤلاء �أتحامل على نف�سي و�أت�ساءل، ماذا فعلت �أنا لهذه الثورة ولهذا 

ال�شع���ب؟ لا �ش���يء! ه����ؤلاء يُقاتلون ويُقتلون من �أجل �أن تجل�س���ي �أنتِ هنا وتنامي بجانب 

�أولادك ف���ي راح���ة كامل���ة، فلولا ه����ؤلاء الأبطال لق�ضى �ص���دّام على هذا البل���د منذ زمن 

طويل، ولما تمكّنت من ح�ضن �أطفالك ب�أمان«. 

ا�ستيقظ مهدي على �صوت �صمد وبد�أ يبكي. �أخذه من ح�ضني وقبّله وقال: »�سامحني يا 

عمري �إن ت�أخّرت عليك، كنت من�شغًال بالمواجهات«. 

دخل���ت �أختي �إل���ى الغرفة وقالت: »�سي���د �صمد، �أعطن���ي الب�اشرة، المول���ود هذه المرة 

�صبيّ«.  

�ضح���ك �صمد وقال: »�س�أُعطيك الب�اشرة لكن لي�س لأنّه �صبيّ، �إنّما ل�سلامته و�سلامة 

�أمّه«. 

�أعطاني الطفل وذهب نحو خديجة ومع�صومة، احت�ضنهما وقال: »�أق�سم بالله �إنّ �شعرة 

واحدة من هاتين الطفلتين لا تُعادل عندي مئة �صبيّ، لكن ي�سعدني �أن تُظلّل قدم خير 

وبنتيّ قامةُ رجل من بعدي«. 

ع�ض�ض���ت �شفت���ي، وقالت �أختي بانزع���اج: »لا �سمح الله، ي���ا �سيد �صمد، ل���مَ لا تتفاءل 

بالخير«؟! 
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�ضحك �صمد وغيّر مجرى الحديث: »ما ا�سم ابني؟«.  

اقتربت مع�صومة وخديجة من مهدي، قبّلتاه وقالتا: »�أخي مهدي!«.  

بقين���ا ع���دّة �أيام ف���ي قاي�ش، ع�شنا فيه���ا �أجمل اللحظ���ات. كنّا نذهب لزي���ارة الأقارب 

والأ�صح���اب؛ الغداء ف���ي منزل هذه الأخت والع�ش���اء في منزل ذل���ك الأخ. بالرغم من �أنّي 

التقي���ت بجمي���ع الأقرباء قبل مجيء �صم���د، في مرا�سم وليمة مهدي، لك���ن الذهاب برفقة 

�صم���د كان له طعم �آخر، وكان الأقارب ي�ستقبلوننا باحت���رام �أكثر، �أمكنني �إدراك ذلك من 

�أواني ال�ضيافة الجديدة.  

في اليوم الخام�س قال �صمد: »اجمعي الأغرا�ض لنذهب �إلى بيتنا«. 

عدن���ا �إل���ى هم���دان بعد عدّة �أ�شه���ر، كان الغب���ار والت���راب يُغطّيان كلّ �ش���يء. ان�شغلتُ 

بالتنظي���ف وترتي���ب الأغرا�ض حتى الع�ص���ر. �أتى �صمد في الم�ساء م�س���رورًا، و�ضع مفتاحًا 

بيدي وقال: هذا مفتاح منزلنا.  

قبّل���ت المفتاح من �ش���دّة الفرح، �ضحك �صمد وقال: المنزل جاه���ز، ب�إمكاننا �أن ننتقل 

�إليه غدًا.  

؛  في �صباح اليوم التّالي، ذهبنا �إلى منزلنا و�أخذنا معنا بع�ض الأغرا�ض. كان بيتًا جميلًا

غرفتان و�صالة ومطبخ، يقع المرحا�ض خارجًا تحت الدرج �أمام المدخل، �أمّا الحمام فيقع 

بجانب ال�صالة. 

ل���م ت�سع الدني���ا فرحتي؛ مددت �سجادة �صغيرة في الفن���اء و�أجل�ست الأطفال عليها، ثم 

�أخ���ذت المكن�س���ة وبد�أت بالتنظي���ف. كان بناء المنزل ق���د انتهى للت���وّ. �ساعدني �صمد في 

تنظيف النوافذ، كن�س ال�صالة والمطبخ والغرف. 

ا. ثم ذهب �صمد مع عدد من �أ�صدقائه  �أت���ى ال�سيد �شم�س الله وزوجته في الم�س���اء �أي�ًض

لإح�ض���ار بقية الأثاث. بقينا حت���ى منت�صف الليل نُرتّب كلّ �شيء ون�ضعه في مكانه، وبما �أنّه 

كان �أكبر من �أيّ منزل �آخر �أقمنا فيه حتى الآن، تحيّرت في اختيار مكان منا�سب ل�سجادتنا 

الوحيدة. قال �صمد: »لا تقلقي، غدًا �س�أفر�ش كلّ المنزل بالموكيت«.  

ف���ي �صب���اح اليوم التّال���ي، �أكملتُ �أعمال التنظي���ف والترتيب، و�ساعدتن���ي زوجة ال�سيد 

ا. انتهينا من العمل قبل الم�ساء و�أ�صبح كلّ �شيء في مكانه المنا�سب.  �شم�س الله �أي�ًض

ف���ي الم�س���اء، �أعددت ال�ش���اي و�أح�ضرته عل���ى ال�صينية بينم���ا كان �صم���د يُنظّف فناء 
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ال���دار، كذلك فر�شنا قطعة موكيت قرب حو�ض الأزهار الكائن في زاوية الفناء، حيث يلعب 

الأطفال. جل�سنا على الموكيت وتجاذبنا �أطراف الحديث، بعد قليل نه�ض �صمد، ذهب �إلى 

الغرفة، ارتدى ملاب�سه و�أتى. 

ـ ح�سنًا، عليّ الذهاب. 

ـ �إلى �أين؟!.

ـ �إلى الجبهة. 

ـ ولمَ هذه العجلة؟. 

�ضح���ك وق���ال: »�سيّدتي، كان من المق���رّر �أن �أبق���ى يومًا �أو يومين فق���ط، لكنّي بقيت 

�أكث���ر م���ن �أجل ت�أمين هذا المنزل فقط، الحمد لله، اطم�أنّ بالي و�أمّنت لكم بيتًا حتى لو 

لم �أعد«. 

غيّر الحديث فقلت: »ومتى �ستعود؟«. 
ُ
�أردت �أن �أ

رف���ع ر�أ�سه �إلى ال�سماء وق���ال: »لا �أحد يعلم �سوى الله. �إن كت���ب الله لي العودة ف�سوف 

�أعود، و�إن لم ي�ش�أ فالأطفال وديعتي عندك، انتبهي لهم«. 

كان يربط �شريط حذائه الع�سكري و�أنا واقفة قربه، نادى زوجة �أخيه وقال: »�سامحونا 

يا �سيّدة لقد �أتعبناكم معنا هذه الأيام«. 

رافقتُ���ه حت���ى �آخر الزق���اق، كان الوقت م�ساءً والزق���اق مظلمًا خاليًا م���ن المارّة، خطا 

خطوات واختفى �أثره في الظلام الدام�س. 

بع���د م�ضي �شهر على ذهاب �صمد. ان�شغلت بالمنزل الجديد وبمهدي. كنت كلّما ينتهي 

بناء بيت جديد في الزقاق �أتعرّف �إلى جيران جدد. 

بارك لها بمنزلهم الجدي����د، �أتت خديجة من منزل 
ُ
ذهب����ت ذات ي����وم �إلى منزل جارتنا لأ

جيرانن����ا المتاخم لمنزلن����ا وقالت: »�أمّي، تعال����ي، عمّي يُريدك على الهات����ف«. حملتُ مهدي 

وان�صرف����تُ ب�سرعة �إلى بيت جارنا الوحيد الذي يمتلك هاتفًا في الزقاق؛ كان �أخو �صمد على 

الخ����ط، قال: »�أردت �إخبارك �أنّنا �سن�أتي �أنا و�صمد �إلى هم����دان م�ساء اليوم«. تعجّبت كثيرًا، 

�إذ ل����م ي�سب����ق ل�صمد �أن �أخبرنا بمجيئه من قبل، ف�شعرت بقل����ق �شديد. عدت �إلى المنزل؛ لم 

�أرغب بفعل �أيّ �شيء ورحت �أ�ضرب �أخما�سًا ب�أ�سدا�س: »�إن كان قد حدث مكروه ل�صمد لكان 

�ستّار �أخبرني بذلك«، »لا، قد �أ�اصبه مكروه حتمًا وال�سيد �ستّار يجري مقدّمات لذلك«.
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. �أجبرت نف�سي على 
ّ
بقي���ت عل���ى هذه الحال حتى الع�ص���ر، وكاد القلق يق�ضي عل���ي

النهو�ض، �أعددت الطعام ورتّبت المنزل. �أو�شك الظلام �أن يرخي كل ظلاله، و�أنا �أر�سل 

البنتي���ن كلّ دقيق���ة �إلى الزقاق لا�ستطلاع ق���دوم �أبيهما. جل�ستُ خل���ف الباب، و�صرت 

لقي نظرة عل���ى الزقاق بنف�سي، لكن بعد قليل جل�سنا جميعنا �أمام 
ُ
بي���ن الحين والآخر �أ

الباب. 

عندما �سمعت �صوت الأذان العذب، انهمرت الدموع من عينيّ وتو�سّلت �إلى الله: »�إلهي، 

�أقُ�س���م علي���ك بهذا الوقت العزيز، لا تُيتّم �أطفالي، ولدي مهدي لم يعرف �أباه جيدًا بعد، 

وخديج���ة ومع�صوم���ة ق���د تعلّقتا به كثي���رًا، ها هم���ا الآن تنتظران قدوم���ه، �إلهي �أعد لي 

زوجي �سليمًا معافى«. 

دع���وت ذلك والدموع ت�سيل على خدّي. فج�أة ر�أي���ت �شخ�صين يتقدّمان في الظلام من 

�آخ���ر الزقاق؛ �أحدهما يع���رج متّكئًا على كتف الآخ���ر. بعد قليل، عرفتهما، فق���د كانا �ستّار 

و�صمد، قلت: »يا �أولاد، لقد �أتى والدكم«، ثم م�سحت دموعي ب�سرعة.

عندها، رك�ضت خديجة ومع�صومة نحو �صمد وهما تناديان »بابا بابا«، ورمتا بنف�سيهما 

علي���ه. �أبكاني م�شهد اللقاء هذا، و�أ�سرعتُ نحوهم؛ قال ال�سيّد �ستّار �إنّ �شظيّة �أ�صابت قدم 

دخل �إلى م�ست�شفى في مدينة قم حيث رق���د هناك عدّة �أيام للمعالجة، وغادره 
ُ
�صم���د وقد �أ

اليوم. 

�ساعده 
ُ
ا ل�صمد، ثمّ عدت لأ رك�ضت نحو المنزل وو�ضعت مهدي في �سريره ومددت فرا�ًش

على دخول البيت والا�ستلقاء على الفرا�ش. 

لم تتركه خديجة ومع�صومة لحظة واحدة. كانت مع�صومة تُقبّل يديه ور�أ�سه، وخديجة 

تربّت على قدمه المجروحة. �أعطاني ال�سيد �ستّار الأدوية و�شرح لي مواعيد ا�ستعمالها و�أكّد 

�أنّ عليه �أخذ حقنة كلّ يوم.  

ر  ح�ضّ
ُ
في تلك الليلة، اهتمّ ال�سيد �ستّار ب�صمد، وغادرَنا في ال�صباح. عند الظهر، كنت �أ

الطع���ام عندما ناداني �صمد، وب���دا �أنّه لي�س على ما يرام، فقال: »قدم خير، كتفي ي�ؤلمني 

كثيرًا، تعالي وانظري ما به«. 

عندما نزع���ت قمي�صه تفطّر قلبي من �أجله، ر�أيت في كتفه ازرقاقًا قاتمًا بحجم قطعة 

نقود معدنية، تذكّرت �أنّها قد تكون �شظية من القنبلة اليدوية التي انفجرت عند ا�شتباكه مع 
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المنافقين، قلت: »�إنّها �شظيّة قنبلة«. قال: »�أح�ضري دبّو�سًا وحمّيه على النار«. 

قلت: »ماذا تريد �أن تفعل؟ لا تعبث بها دعنا نذهب �إلى الطبيب«. 

قال: »�أذهب �إلى الطبيب من �أجل �شظيّة تافهة؟! لقد �أخرجت ع�شرين واحدة مثلها 

حتى الآن. لا داعي للقلق، �أح�ضري الدبّو�س«. 

قلت: »لكنّ الجرح ملتهب »قال: »بالله عليك يا قدم خير لا تُ�ضيّعي الوقت، ف�أنا �أت�ألّم 

كثيرًا«.

�أح�ضرت دبو�سًا وو�ضعته على النار حتى احمرّ جيّدًا. 

قال: »اغرزيه تحت الجلد حيث الازرقاق، �إلى �أن ي�صل تحت ال�شظيّة، وادفعيها به«. 

�أدنيتُ الدبّو�س من كتفه لكنّي لم �أجر�ؤ على تنفيذ طلبه، فقلت: »خذه، �أنا لا �أقدر على 

ذلك، �أخرجها �أنت«. 

قطّ���ب حاجبيه وقال: »�أن���ا �أت�ألّم و�أنت لا تقدري���ن على التحمّل؟ ب���الله عليك �أ�سرعي، 

�أكاد �أموت من الألم«. 

ا لم �أجر�ؤ. فقلت: »لا �أ�ستطيع،  �أدنيت الدبّو�س من الجرح مجدّدًا لكنّي هذه المرّة �أي�ًض

قلب���ي لا يحتم���ل ذلك، بالله عليك �صمد، خذه �أنت و�أخ���رج ال�شظيّة كما �أخرجت ال�شظايا 

الع�شرين تلك«. 

ذهبت �إلى الفناء حيث كانت الطفلتان تلعبان، جل�ست قرب حو�ض الأزهار ونظرت �إلى 

�شتلة الكرز الحام�ض التي كانت تكبر �شيئًا ف�شيئًا، وعدت بعد قليل �إلى الغرفة. ر�أيت �صمد 

واقفً���ا في ال�صالة �أم���ام المر�آة ويم�سك م���ر�آة �أخرى �صغيرة بيده مح���اولًا ثقب جرح كتفه 

بوا�سطة الدبو�س، وقد عقد حاجبيه وع�ضّ على �شفتيه. كان يت�ألّم كثيرًا. فج�أة �صرخ وقال: 

»�أظنّ �أنّها خرجت. قدم خير، تعالي وانظري«. 

�س���ال الدم من جرح كتفه وظه���رت معه الالتهابات. وبعد قليل، ب���رز �شيء �صغير �أ�سود 

اللون، �أخذت المنديل من يده وو�ضعت ال�شظية فيه وقلت: »هذه هي!« قال: »�أجل، هذه هي 

الملعونة«. 

تفطّ���ر قلبي مج���دّدًا، �أح�ضرت الماء المغلي وغ�سلت به جرح���ه، لكنّي لم �أحتمل النظر 

نظّفه؛ كان كبيرًا بحجم 
ُ
�إل���ى الج���رح، �أغم�ضت عينيّ وبقيت �أختل�س النظر �إلى الجرح و�أنا �أ

قطع���ة النقود المعدني���ة والدم ي�سيل منه. تذكّ���رت �أنّه لا يتمّ ت�ضميد الج���رح �إلا با�ستعمال 
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المعقّ���م، ف�أح�ضرت المعقّم، وبيدين مرتجفتين غ�سلت الجرح. عند ذلك انتف�ض �صمد من 

مكانه و�صرخ من �شدّة الألم. 

نظر �إلي وقال: »لماذا �أنت �اشحبة اللون؟«. 

طويت قمي�صه �إلى الأ�سفل. �ضحك وقال: »انظروا �إلى زوجتي، �أنا من يت�ألّم وهي التي 

تتلوّى«. 

�ساعدت���ه ك���ي ي�ستلق���ي �إلى الجه���ة اليمنى. دخل���ت الطفلت���ان وهما تلعب���ان وتمرحان. 

وا�ستيقظ مهدي من النوم جائعًا و�صار يبكي. نظرت �إلى �صمد فوجدته �سرعان ما غطّ في 

نوم عميق، ك�أنّه لم ينم منذ مدّة طويلة. 

ل���م ي�ستطع �صمد الخ���روج من المنزل ع�ش���رة �أيام ب�سبب جراحه. بعده���ا �صار يم�شي 

متوكّئً���ا على ع���كّازه. كان �أ�صدقا�ؤه ي�أتون في الم�ساء ويذهب���ون معًا لزيارة عوائل ال�شهداء، 

وف���ي بع�ض الأحيان كان يذهب �إل���ى الم�ساجد والمدار�س ليُلقي المحا�ضرات وي�شرح للنا�س 

ع���ن �أو�ضاع الجبهات ويُ�شجّعهم على الالتحاق بها حيث كانت البداية معنا منذ �أ�شهر. كان 

�أخ���وه �ستّ���ار يُرافقه دائمً���ا في هذه الن�شاطات، ورغ���م �أنّه قد تزوّج حديثً���ا �إلا �أنّه لم يترك 

الجبهة قط.

ما �إن م�ضى ع�شرون يومًا على �إ�صابته، حتى ر�أيته ذات يوم مرتديًا بزّته حاملًا حقيبته 

بيده، ف�س�ألته: »�إلى �أين؟!« قال: »�إلى الجبهة«. 

�صدّق ما قاله. لقد طلب منه الطبيب ا�ستراحة لمدّة ثلاثة 
ُ
فغرتُ فاهي م�ستغربةً، ولم �أ

�أ�شهر على الأقل. قلتُ: »و�أنت على هذه الحال؟« �ضحك وقال: »ممّ �أ�شكو؟ هل �أنا معاق �أو 

�أعرج؟! �أنا اليوم �أف�ضل من �أيّ يوم �آخر« قلتُ: »لكنّك لم تتعاف بعد!«.   

وبخط���وات عرجاء، تق���دّم نحو ال�صغار وهم نائم���ون، انحنى وقبّ���ل ر�ؤو�سهم ثم نه�ض 

و�أخذ عكّازه من على جانب الجدار وقال: »حبيبتي قدم خير، هل تريدين �شيئًا؟«. 

�أ�سرع���ت نحو الباب قب���ل �أن ي�صل �إليه، فتحت يديّ و�س���ددت الطريق، قلتُ: لن �أدعك 

ف���ات؟ �ألا تخجلين؟« قلتُ:  تذه���ب. تق���دّم ووقف �أمامي وجهًا لوج���ه، قال: »ما هذه الت�صرُّ

»لن �أخجل بعد الآن، لن تذهب! م�ستحيل«. 

ا: »لمَ تت�صرّفين هكذا؟ لا تكوني عنيدة، �أنت لم تكوني كذلك!«.  قال ممتع�ًض

بكي���تُ وقلتُ: »لقد تحمّل���تُ حتى اليوم كلّ �شيء م���ن �أجلك. كلّ هذا الع���ذاب، العي�ش 



سأنتظرك...   118

بهذه المدينة من دون معين، مع ثلاثة �أطفال �صغار، تحمّلتُ ذلك لأنّك تُريده، لأنّ هذا 

يُريحك، تذهب وتعود ولا �أتفوّه ب�أيّ كلمة، لكن هذه المرّة �س�أقفُ في طريقك، لن �أدعك 

تذه���ب، طالم���ا تنازلتُ عن حقّي وحقّ �أولادي، لكنّ الأمر هذه المرّة يتعلّق ب�صحّتك، لن 

�أتن���ازل ع���ن حقّ���ك، ولا عن ح���قّ �أولادي بع���د الآن. ه�ؤلاء ال�صغ���ار يريدون �أبً���ا، لن �أدعك 

�ض حياتك و�صحّتك للخطر، ماذا نفعل �إذا التهبت قدمك؟«.  تُعرِّ

�أجابن���ي بكل هدوء: »لا �شيء، م���اذا ن�ستطيع �أن نفعل؟ نقطعه���ا ونرميها بعيدًا، فداءً 

للإمام!«. 

غ�ضبتُ من برودته هذه وقلت: »�صمد!«. 

ق���ال: »نعم يا عزيزت���ي!« قلت: »اذهب واجل�س في مكانك، عندم���ا ي�سمح لك الدكتور 

ا«.  �س�أ�سمح �أنا �أي�ضً

لة الكريمة كلّ هذه  اتّك�أ على عكّازه وقال: »حياتي قدم خير، لقد كنت ال�سيدة المتف�ضّ

الأع���وام، تعب���تِ من �أجلي ومن �أجل �أطفال���ي، �شكرًا لك، لكن لا تخذليني و�سط الطريق، 

ولا تدع���ي معانات���ك دون ث���واب. تذكرين �أنّني من �أول يوم ر�أي���ت فيه الإمام �أق�سمت على 

�أن �أكون جنديًا مطيعًا له، تذكرين ذلك بالت�أكيد. وقد �أمر الإمام بالجهاد وطلب منّا �أن 

نُدافع عن الدين والوطن، و�أنا قلت له �سمعًا وطاعةً، لا ت�سوّدي وجهي«. 

قل���تُ: »ح�سنًا، يُمكن���ك �أن تقول �سمعًا وطاعةً، لن �أعُار�ض ذهابك لكن عندما تتعافى« 

قال: »قدم خير! والله �أنا بخير، �أنت لم تذهبي �إلى الجبهة لتُ�اشهدي كيف ي�أتي ال�شباب 

�إل���ى الجبه���ة بق���دم مقطوع���ة وبي���د واح���دة، ولا يت�أفّف���ون �أب���دًا. �إ�اصبت���ي لا �ش���يء يُذكر 

بالمقارنة مع �إ�اصباتهم«. 

قلتُ: »�أنتَ �أ�سا�سًا لا تُحبّ عائلتك«.

�أ�شاح بوجهه ولم ينب�س ببنت �شفة. ذهب متثاقلًا �إلى زاوية ال�صالة وجل�س هناك. قال: 

»معك حقّ، لم �أبذل لكم ما كان يجب عليّ بذله، لكنّي والله كنت وما زلت �أُحبّكم و�س�أبقى 

على الدوام«. 

قلتُ: »لا، �أنتَ تُحبّ الجبهة والإمام �أكثر منّا«. 

�ضاق بي ذرعًا وقال: »قدم خير، لمَ �أنت اليوم هكذا؟ لماذا تُجادلينني؟«. 

فج�أة، خرجت من فمي عبارة: »لأنّني �أُحبّك!«. 
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ا �ساءت  كانت هذه �أوّل مرّة �أقولها له. و�ضع ر�أ�سه على ركبتيه و�أجه�ش بالبكاء. و�أنا �أي�ًض

حالت���ي، ذهبتُ �إلى المطبخ وجل�ستُ �أبكي في الزاوية. بعد قليل، وقف قربي وو�ضع يده على 

كتف���ي، قال: »لطالما انتظ���رت �سماع هذه الكلمة منك، لكن حبيبت���ي قدم خير، لمَ الآن؟ 

ليتك لم تقوليها في هذه اللحظات الأخيرة، لقد جعلتِ قلبي يخفق و�أنا ذاهب لمقارعة 

ا �أُحبّك لكن ماذا �أفعل؟ �إنّه التكليف!«.  ال�سيوف، �أنا �أي�ضً

توقّف قليلًا وك�أنّه يُخيّر نف�سه بين الرحيل والبقاء، لكنّه قال فج�أة: »و�ضعت لكم نقودًا 

لثلاث���ة �أ�شه���ر، خفّفي م���ن الحزن واهتم���ي بالبنتين، انتبهي لمهدي، ه���و الآن رجل هذا 

المنزل«. 

ا لا تدعين���ي �أتراجع ع���ن قراري وع���ن الوعد الذي  ث���م تاب���ع: »�إذا كنت تُحبّينن���ي حقًّ

قطعت���ه للإم���ام. �ساعديني على �أن �أك���ون �اصدقًا فيه حتى �آخر لحظ���ة، �إن كنت تُحبّينني 

عديني �أنّك �ستُ�ساعدينني على ذلك«. 

وعدتُ���ه وقل���تُ: »كما تري���د«، ثم تنحّي���ت عن طريق���ه ووافقت على ذهاب���ه بتلك القدم 

الم�صاب���ة. قل���ت له: »كم���ا تريد«. لكنّي كنت منه���ارة في داخلي. لم �أ�ستط���ع تحمّل رحيله. 

�أ�سرعت خلفه نحو الزقاق، و�ضعت في جيب قمي�صه قر�آنًا �صغيرًا كان عندي، و�ساعدته في 

الو�ص���ول �إلى ال�شارع العام وطلبتُ له �سيارة �أجرة. عندما ركب ال�سيارة �شعرت ب�أنّ ال�شارع 

والزقاق يهويان على ر�أ�سي ورافقتني الدموع في طريق العودة �إلى المنزل. 

م�ض���ى �أ�سب���وع عل���ى غيابه، لكنّه���ا المرّة الأول���ى التي ل���م �أ�ستطع فيه���ا مزاولة حياتي 

خاطب نف�س���ي و�أقول: »قدم خير، لقد قلتِ: 
ُ
الطبيعي���ة. ل���م تقوَ يداي على فعل �شيء. كنتُ �أ

»كما تريد«، ويجب �أن تنتظري المزيد«. 

فكّر كيف �أنّ �صمد كان جال�سًا 
ُ
لم �أ�ستقرّ في مكان، كنت �أنه�ض من هنا لأجل�س هناك، و�أ

هن���ا قبل �أ�سب���وع، وكنّا نتناول الغداء في هذا الوقت، �أو نتكلّم عن هذا المو�ضوع. لم تدعني 

و��شأني تلك الذكريات الجميلة للّحظات التي ق�ضيناها معًا. 

عمّ����ت الأحزان والهموم منزلي، وعرفت في تلك الأي����ام �أنّي حامل مجدّدًا. لقد زاد ذلك 

م����ن همومي، ماذا �أفعل ب�أربعة �أطفال و�أنا امر�أة ف����ي الثانية والع�شرين من عمرها؟ كيف لي 

دي����ر حيات����ي وحياة �أطفالي الأربع����ة؟ �إلهي لمن �أ�شكو حزني؟! يا ليت����ه كان مجرّد كابو�س 
ُ
�أن �أ

و�أ�ستيقظ منه. ليت الطبيب يقول لي عك�س ذلك. لكن ما �سبب هذا النعا�س والغثيان والتعب؟. 
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م�ضت ثلاثة �أ�شهر و�أنا في برزخ ال�شكوك، �أتراني حاملًا �أم لا؟ لكنه كان واقعًا ولم يعد 

با�ستطاعتي فعل �شيء.  

نادي خديجة ومع�صومة 
ُ
دخلَتِ المدن دائرة الحرب. كنتُ بين حين و�آخر �أحمل مهدي و�أ

ونرك�ض جميعًا لنختبئ تحت الدرج. كنت �أت�ساءل: هل �ستُكتب الحياة لهذا الجنين في ظلّ 

هذا التوتّر والا�ضطراب؟  

طلقت �صفّارات الإنذار، فح�ضنت �صغاري وجل�سنا تحت الدرج. ارتفع �صوت 
ُ
ذات ي���وم �أ

م�ضادّات الطائرات �إلى درجة فكّرت �أنّ الطائرات فوق بيتنا. بكى مهدي من �شدّة الخوف، 

ف���ي حي���ن نظرت خديجة ومع�صوم���ة �إلى �أخيهم���ا، و�أجه�شتا بالبكاء. ل���م �أكن �أعرف كيف 

لاعبهم و�أق�صّ عليهم الق�ص�ص، لكنّ ذلك لم 
ُ
ا. بد�أتُ �أ هدّئ روعهم وكدتُ �أبكي معهم �أي�ًض

ُ
�أ

ينف���ع. في تلك الأثناء فُتح الباب ودخل �صم���د. ارتعب منه الأطفال للوهلة الأولى وا�ستغربه 

مهدي، وراح ي�صرخ متم�سّكًا بي.

حم���ل �صمد خديجة ومع�صوم���ة وقبّلهما، لكن لم ي�ستطع �أخذ مه���دي مهما حاول، ولم 

يكن �صوت �إطلاق النار ينقطع للحظة. 

قال �صمد: »لمَ تجل�سون هنا؟«.

قلتُ: »�ألا ترى و�ضعيّة الإنذار؟«. 

قال �ضاحكًا: »تق�صدين �أنّكم تمو�ضعتم هنا؟ �أ�ًالص هذا المكان هو الأكثر خطورة في 

البيت. اذهبوا واجل�سوا في الفناء فهو �أكثر �أمنًا«. 

ا حملت مهدي وذهبت  �أم�س���ك بيد خديج���ة ومع�صومة و�أخذهما �إلى الغرفة، و�أن���ا �أي�ًض

خلفه���م. بعد قليل رُفعت حالة الإنذار. ا�ستحمّ �صمد وغيّر ملاب�سه، ثم �شرب ال�شاي وغادر 

المن���زل. ع���اد بع���د ب�ضع �ساع���ات مع �أح���د �أ�صدقائه وهما يحم�ل�ان مجموعة م���ن �أكيا�س 

الإ�سمنت والأعمدة الحديدية. 

بن���ى لنا �صمد د�شمة في الفن���اء �أمام المطبخ. كان طوال الفت���رة التي ق�ضاها بجانبنا 

يعمل على بنائها.  

ر له ال�شاي و�أجل�س �أمام باب الد�شمة و�أظلّ �أنظر �إليه وهو يعمل.   ح�ضّ
ُ
كنت �أ

ق���ال ذات مرّة: »ي���ا لذكريات �صيف تلك ال�سنة حين كنّا نبن���ي منزلنا معًا، ما ال�ضير 

في �أن تتكرّر تلك الأيام مرّة �أخُرى ب�صفاء و�سعادة؟!«.  
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ا وذهبت!«.  قلتُ: »ك�أنّك تنا�سيت �أنّك تركتني في نهاية ذلك ال�صيف �أي�ضً

ق���ال: »�أتذكّر ذل���ك لكنّنا بقينا معًا طوال ال�صيف بهناء و�سرور، �أعتقد �أنّ تلك الفترة 

كانت �أطول فترة �أم�ضيناها معًا«. 

�ش���رب ال�شاي وق���ال: »�س�أ�شتري �سي���ارة حينما تنته���ي الح���رب و�سنجول العال���م معًا، 

نذهب من مكان �إلى �آخر«. 

قلتُ له �ضاحكة: »مع كلّ ه�ؤلاء الأطفال؟«.

قال: »لا، فقط �أنا و�أنت وحدنا«. 

قلتُ: »وماذا �سنفعل بالأطفال؟«. 

ق���ال: »�سيكب���رون حت���ى ذل���ك الوق���ت ون�ستطي���ع تركه���م ف���ي المن���زل بمفرده���م �أو 

ن�ستودعهم �شينا«. 

�أطرقت ر�أ�سي وقلت: »م�سكينة �شينا، �أخرج هذه الفكرة من ر�أ�سك! لن نقدر �أنا و�أنت 

ة حين ين�ضمّ �إلينا فرد جديد«.   على التّجوال في المدى القريب، خا�صّ

و�ضع قدح ال�شاي على ال�صينية وقال: »ماذا تقولين؟«.

ثم نظر �إلى بطني وقال: »متى؟« قلت: في �شهره الثالث، قال: »�أمت�أكّدة �أنت؟!«.

ا حامل. قال لنا الدكتور �إنّ  قلتُ: »ذهبت مع زوجة ال�سيد �ستّار �إلى الدكتور، هي �أي�ضً

ولادتنا �ستكون متقاربة«. 

كن���تُ �أعلم هذه الم���رّة �أنّه لم يُ�سرّ كثيرًا لذلك، رغم ذلك كان يقول: »�إنّني م�سرور، �إنّ 

الله كبير، لا تتدخّلي في ��شؤون الربّ، بالت�أكيد يوجد م�صلحة في الأمر«.  

و�أخيرًا اكتمل بناء الد�شمة، حجرة �صغيرة ب�أبعاد )1×1.5م(. كان يبدي فرحته ويقول: 

»لعمري يا قدم خير، لن تت�أثّر حتى لو �أ�اصبتها قذيفة«. 

ذهب بعد ثلاثة �أيام، ولأنّه �شعر بك�آبتي وعدني �أن لا يُطيل الغياب. وقد وفى هذه المرّة 

بوع���ده، حي���ث عاد بعد ع�شرين يومً���ا. كان يتودّد �إليّ �أكثر من ذي قب���ل، ي�أخذ مهدي �أينما 

يذهب ويقول: �أعلم �أنّ »مهدي« ولد م�شاغب وكثير الحركة ويُتعبك. 

ف���ي �أحد الأيام حمل »مهدي« كعادته وذهب. بعد لحظات، �سمعت �صوت بكاء »مهدي« 

يرتف���ع في الزقاق. �أ�سرعتُ �إلى الزقاق فوجدته يبكي في ح�ضن �صمد، �س�ألت �صمد: »ماذا 

ا، لقد فتح محفظة )تابل���و( ال�سيارة  ح�ص���ل؟« ق���ال: »انظري �إلى ابن���ك، �إنّه م�اشغب ج���دًّ

ويريد �أخذ معلّبات الفاكهة منها«. 
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قلتُ: »فلي�أخذها، �إنّه طفل«؛ �أعطاني »مهدي« وقال: »لم �أ�ستطع تهدئته، حاولي �أنتِ«. 

قل���تُ: »�أعطه العلب���ة و�سوف ي�سكت« قال: »م���اذا تقولين؟ لق���د �أُعطيناها في الجبهة 

فهي طعامنا عند القتال، �أنا الآن في �إجازة و�أكل هذا الطعام هنا فيه �إ�شكال«.  

قبّلت »مهدي« وحاولت �إ�سكاته، قلتُ: »ما هذا الكلام؟ �إنّك تُ�صعّب الحياة كثيرًا، لي�س 

الأمر كما تقول، هذا الطعام من ن�صيبك �سواء كنت هنا �أو هناك«. 

�أخ���رج العلب���ة م���ن المحفظة وو�ضعها ف���ي �صندوق ال�سي���ارة الخلفي، بعي���دًا عن عيني 

»مهدي«، وقال: »ولمَ نحوم حول ال�شبهات؟«. 

في ال�شهر الأخير من حملي، كان �صمد قد وعدني �أن يبقى بجانبي �أثناء الولادة، �إلّا 

�أنّه لم ي�صلنا حينها �أيّ خبر عنه. كنّا في �شهر )كانون الأول( والثلج يُغطّي الطرقات. 

�صدر �أيّ �صوت كي لا �أوقظ الأطفال، لففت 
ُ
ا�ستيقظت في ال�صباح الباكر من دون �أن �أ

بطن���ي ب�شال �صوفٍ كبير، وعقدت المنديل الذي كان �صمد قد ا�شتراه لي حول ر�أ�سي، 

ث���م لب�ست جاكيت �صم���د. وو�ضعت قبّعة على ر�أ�سي كي �أبدو م���ن بعيد على هيئة رجل 

يق���وم بجرف الثل���وج. ذهبت �إلى فناء ال���دار ووجدت الثلوج �أكثر ممّ���ا توقّعت. �أخذت 

ال�سلّ���م من زاوية الفناء وو�ضعته على حافة ال�سطح، ثم و�ضعت في �أ�سفله حجرين من 

الآج���ر و�أخ���ذت المجرفة بيدي و�أم�سك���ت ال�سلم بيدي الأخرى. �صع���دتُ ال�سلّم درجة 

ا، فلو حدث ذل���ك �سينتهي �أمري و�أمر  درج���ة و�أنا �أدع���و الله �أن لا ينزلق و�أ�سقط �أر�ًض

جنيني.  

و�صلت �إلى ال�سطح �أخيرًا. لم يكن الجيران قد �صعدوا �إلى �سطوحهم بعد لجرف الثلوج. 

�سررت بذلك لأنّ �أيًّا منهم لن يراني و�أنا على تلك الحال.  

كان م���ن ال�صعب عليّ جرف الثل���وج المتراكمة، فهو عمل �شاق لكن لا بدّ من القيام به. 

كن���ت �أدف���ع المجرفة من �آخر ال�سط���ح �إلى �أوّله لكي ت�ص���ل الثلوج �إلى الحاف���ة و�أرميها في 

الزق���اق. بع���د قليل �شعرت ب�ألم في بطني، لكنّي قلت في نف�سي: »ها قد �أنهيتِ جرف ن�صف 

ال�سط���ح ولا ب���دّ �أن تُكمليه، فلو تركتُ الثلوج عل���ى ال�سطح �سيدلف ال�سقف وعند ذلك لن 

يتحمّل الم�شقّة �أحد �سواك«. 

كن���ت �أ�ستريح بين الجولة والأخرى، و�أنفخ في يدي المتجمّدتين بالرغم من �أنّ ج�سمي 

نهي تنظيف ال�سطح لمّا �شعرت بحرارة 
ُ
كان دافئً���ا، �إلا �أنّ ال�صقيع كان يلفح وجه���ي. كدت �أ

و�أل���م في ظه���ري، كم���ا �أح�س�ست ك�أنّ حب� لًًا قد انقطع ف���ي داخلي. لم �أع���رف كيف رميت 
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المجرف���ة على الثلوج ونزلت عن ال�سطح، كنت خائفة للغاية، �أح�س�ست �أنّ حبل �صرّة الطفل 

قد انقطع و�سوف يحدث مكروه. 

ردّد: يا �أبا الف�ضل العبا�س، �ساعدني! 
ُ
كان الأطفال نائمين وظهري ي�ؤلمني ب�شدّة. كنت �أ

ذهبت �إلى الفرا�ش ونمت بنف�س تلك الملاب�س وتدثّرت باللحاف. 

ل���م �أكن �أعلم م���اذا �أفعل في تلك اللحظات، ه���ل �أذهب �إلى الم�ست�شف���ى، �أم �أتّجه �إلى 

الجيران؟ لكن باب من �أطرق في هذا ال�صباح الباكر؟!

ا. يا ليت خديجتي كانت كبيرة، يا ليت مع�صومة  ا�شتدّ �ألم ظهري و�سرى �إلى بطني �أي�ًض

كان���ت قادرة على م�ساعدت���ي... بد�أت �أفق���د الإح�سا�س في قدميّ، ثمّ �ساق���يّ، فكلتا قدميّ 

وي���ديّ. لم �أعد �أع���ي �شيئًا، في اللحظة الأخيرة قلت: »يا �أبا الف�ضل العبّا�س!« ولا �أتذكّر �إن 

�أكملت جملتي �أم لا!

كان �صم���د واقفًا �أمام���ي، ب�شعره الأ�شعث ووجهه الملطّخ بالت���راب. �سلّم عليّ، لكنّي لم 

جيبه. 
ُ
�أ�ستطع �أن �أ

ق���ال: »هل ولد الطفل؟« ل���م �أ�ستطع �إجابته، جل�س بجانبي وقال: »ه���ل و�صلت مت�أخّرًا 

ا؟ هل حدث لك �شيء؟ لماذا لا تُجيبين؟ هل �أنت مري�ضة؟«.  هذه المرّة �أي�ضً

كنت �أنظر �إليه لكنّي لم �أ�ستطع التفوّه بكلمة واحدة؛ نظر �إلى عينيّ وحرّك وجهي بهدوء 

: »يا �سيدتي يا زهراء، قدم خير! قدم خير! هذا �أنا، �صمد!«.  ثم �صرخ قائلًا

وك�أنّي ا�ستيقظت فج�أة من �سبات عميق، فتحت عينيّ و�أغلقتهما عدّة مرّات وقلت: »هذا 

�أنت �صمد؟ هل �أتيت؟«.

نظر �إليّ با�ستغراب، �أم�سك بيدي وقال: »ماذا حدث لك؟ لمَ �أنت متجمّدة؟«. 

قل���ت: »كنت �أجرف الثلوج، ولا �أدري م���اذا حلّ بي، �أظنّ �أنّني فقدت الوعي« ثم �س�ألته: 

»كم ال�ساعة الآن؟« قال: »العا�شرة �صباحًا«. 

�صدّق، لقد نمت من ال�ساعة ال�ساد�سة 
ُ
نظ���رت �إلى ال�صغار، كانوا ما زالوا نائمين. ل���م �أ

�صباحًا حتى الآن!

�ضرب �صمد على ر�أ�سه وقال: »ماذا فعلت يا امر�أة؟ هل تريدين �أن تقتلي نف�سك؟«. 

لم �أكن قادرة على تحريك ج�سمي، كنت فاقدة الإح�سا�س في قدميّ ويديّ. 

�س�ألني:  »هل تناولت �شيئًا من الطعام؟«. 
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»لا، لي�س لدينا خبز«.

»�س�أذهب الآن و�أ�شتري«. 

»لا، لا داع���ي لذل���ك، تعال واجل����س بجانبي، �أنا خائفة ل�ست على م���ا يرام، عليك فعل 

، �أظنّ �أنّه علينا الذهاب �إلى الطبيب«.  �شيء، اذهب و�أخبر جارتنا ال�سيدة »كل كز

راح يدور في الغرفة مرتبكًا وهو يُكلّم نف�سه: »يا �سيدتي يا زهراء! احفظي لي زوجتي، 

يا �إمامي يا ح�سين كن بعونها«. 

قل���تُ: »لا تخ���ف، لا يوجد خطر، لو كان �سيحدث ل���ي �شيء لحدث. لكن حتى الآن لم 

يحدث �شيء، كما �إنّه لم يحِن وقت ولادة الطفل بعد«. 

قال: »فليرحمني الله ويُ�سامحني على �أخطائي، كلّ هذا ب�سببي، ماذا فعلت بك؟!«. 

م���رّة �أخرى عدت �إلى تلك الحالة، فق���دت الإح�سا�س في يديّ وقدميّ، وغلبني النعا�س. 

: »قدم خير! حبيبتي قدم خي���ر! افتحي عينيك،  �أت���ى �صمد و�أم�سك بيدي وحرّكن���ي قائلًا

قول���ي �شيئً���ا، لق���د ق�ضيت عليّ، ماذا فعل���ت بنف�سك، يا ليت هذه الآلام ق���د �أ�اصبتني بدلًا 

منك! قدم خير، قدم خير، يا عمري قدم خير!«. 

كان الوقت منت�صف الليل عندما ولدت ابنتنا الثالثة، وفي �صبيحة اليوم التالي خرجت 

من الم�ست�شفى. 

حمل �صمد �سمية معه. من �شدّة الفرح، كان ي�ضحك ويقول: »هذه البنت الوحيدة التي 

تُ�شبهني، جميلة وخفيفة الظلّ«. 

�صيبت بجلطة 
ُ
ج���اءت �أمي و�أخواتي وزوجات �أخ���وة �صمد لم�ساعدتي. كانت �شين���ا قد �أ

من���ذ فترة ولم تك���ن قادرة على الم�شي، فجل�س���ت بجانبي وراحت تُقبّل ي���دي طوال الوقت. 

ان�شغل���ت �أخواتي في المطبخ بطهو الطعام. بحثت بعينيّ عن �صمد فلم �أجده بين الح�ضور، 

ناديت �أختي وقلت: »ناوليني قدحًا من ال�اشي«. 

ذُنها: »�ألي�س �صمد هنا؟«. 
ُ
عندما �أتت بال�شاي هم�ست في �أ

�ضحكت وقالت: »لا، عندما كنتِ نائمة علمنا �أنّ زوجة ال�سيّد �ستّار قد جاءها المخا�ض 

ا، فذهب ال�سيد �صمد لي�أخذها �إلى الم�ست�شفى«.   �أي�ضً

عاد �صمد في الم�ساء وبيده علبة حلوى ورمّان وقال: »لقد رزق الله �ستّار �سمية �أخرى«. 

 و�ضع حبّات الرمّان في �صحن وقدّمه لي ثم جل�س بجانبي وقال: »الحمد لله هذه المرّة 
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وفي���ت بوع���دي، بالطب���ع ابنتنا ه���ذه رائعة، فلو �أنّها ول���دت غدًا لكنت ق���د �أخلفت بوعدي 

مجدّدًا«. 

�أعطاني ال�صحن وقال: »كلي الرّمان، �إنّه مفيد لك«. 

ل���م �آخذ ال�صحن منه. فقال: »ماذا؟ هل �أنت م�ستاءة؟ هيّا خذيه، لقد �أح�ضرتُه لك«. 

�س�ألتُه: »هل تريد الذهاب بهذه ال�سرعة؟«. 

قال: »لقد اتّ�صلوا بي وعليّ �أن �أذهب«. 

قل���تُ: »�ألا يُمكن���ك �أن لا تذهب؟ ابق هنا، �أرُيدك ه���ذه المرّة �أن تبقى معي على الأقل 

�شهرًا كاملًا«. 

: »�أوووووه... �شهرًا كاملًا!«.  �ضحك و�صفّر قائلًا

قلتُ: »�صمد، �أُق�سم عليك �أن تبقى«.  

قال: »هل ن�سيتِ ما وعدّتني به؟ ماذا قُلتِ في المرة الما�ضية؟«. 

قل���ت: »لا، ل���م �أن����س، لا �أُعار����ض ذهاب���ك، لكن ه���ذه المرة اب���ق بجانبي ول���و لأ�سبوع 

فقط«. 

: »هذا غير ممكن، �أحبّ  غرق في التفكير وراح يعبث بخيطان اللحاف وي�سحبها، قائلًا

البق���اء، لكن م���اذا �أفعل ب�أبنائي في الجبهة؟ لقد �أر�سلتهم �أمهاتهم �إلى الجبهة على �أمل 

�أن �أعتني بهم، لي�س من الإن�اصف �أن �أتركهم و�أجل�س هنا من دون فعل �شيء«. 

تو�سّلت �إليه: »�صمد يا روحي، ل�ست بلا عمل، �أنت بجانبي �أنا و�أبنائك، ابق هنا«. 

�أط���رق ر�أ�سه وعاد ي�سحب الخيوط من اللحاف. كان التلفزيون يبثّ لقطات من الحرب 

والبيوت المهدّمة والن�ساء والأطفال المنكوبين.

ر�ضعها. عندما بد�أت �سميّة 
ُ
ا�ستيقظت �سمية من النوم باكية، حملها �صمد و�أعطانيها لأ

تر�ضع، �ألقى �صمد نظرة �إليها وفج�أة جرت الدموع على وجهه. 

قلت: »ما بك؟«، �أ�شاح بوجهه نحو الجدار وقال: »في �أوائل الحرب وفي �إحدى المرّات 

�سمع���ت �ص���وت ب���كاء طفل، بحث���ت مع عدد من الإخوة عن���ه في �أرجاء الم���كان، و�صلنا �إلى 

من���زل كان���ت القذائف قد دمّرته و�صوت الطفل يرتفع من داخل���ه، دخلنا المنزل و�ألفينا 

���ا ت�ض���مّ طفلها الر�ضيع. لقد ا�ست�شهدت وهي تُر�ضعه! وكان الطفل لا يزال ير�ضع من  �أمًّ

�صدر �أمّه الذي جفّ حليبها، لذا كان ي�صرخ ويبكي«.  
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ت�أثّ���رت كثيرًا بما قال���ه. وا�صل كلامه: »انظري كي���ف تجل�سين به���دوء و�أنت تطعمين 

ابنتك، عليك �أن ت�شكري الله �ألف مرة على هذه النعمة«. 

قلت: »الحمد لله على وجودك بجانبي، وليبقَ ظلّك فوق ر�أ�سي �أنا و�أولادي«. 

�أخذ �صحن الرمّان بيده و�صار يلقّمنيه الملعقة تلو الأخرى.

ق���ال: »�إن �ش���اء الله، �س���وف ت�أخذين �أج���رك من ال�سي���دة الزهراءO وم���ن الإمام 

الح�سينQ، ما تقومين به �أ�صعب من قتالي، �أعلم ذلك، �سامحيني �إذًا«. 

كان الرمّان لا يزال في فمي، عندما �سمعت بوق �سيارة في الزقاق، ومن ثم، قُرع جر�س 

المنزل. نه�ض �صمد وارتدى ملاب�سه وقال: »لقد ج�اؤوا لا�صطحابي، عليّ الذهاب«.

اختنقت بحبّات الرمّان التي كنت �آكلها. مهما فعلت، لم �أ�ستطع بلعها، تقدّم نحوي قبّل 

جبيني، وقال: »�س�أعود ب�سرعة، لا تقلقي«. 

ر�ضعها، لكن ما 
ُ
ا�ستيقظت في ال�صباح الباكر، على �صوت �سمية، كانت جائعة ويجب �أن �أ

�إن جل�س����ت في الفرا�ش حتى غلبها النعا�س مجدّدًا. نظ����رت �إلى ال�سماء من النافذة، كانت لا 

�أت. عند ذلك بكت �سمية  تزال مظلمة، وال�ساعة تُ�شير �إلى الخام�سة والن�صف. نه�ضت وتو�ضّ

م����رة �أخ����رى، حملتها في ح�ضن����ي و�أر�ضعتها. كان مه����دي نائمًا بجانب����ي وخديجة ومع�صومة 

ا كانتا نائمتين الواحدة بجانب الأخرى. تفطّر قلبي لمنظرهم وهم نائمون ببراءة، �إنّهم  �أي�ًض

، يبقون في المنزل من ال�صباح حتى الم�ساء، لعبتهم الوحيدة �أن يجروا  �أطف����ال هادئون فعلًا

خلف بع�ضهم من غرفة �إلى �أخرى �أو ي�شاهدوا التلفاز، هكذا يم�ضون �أوقاتهم و�أيامهم. 

تمنّي���ت في لحظة �أن يطل���ع ال�صباح ب�سرعة كي �آخذهم و�أ�شتري له���م �أ�شياء تُفرحهم، 

لك���ن ماذا �أفع���ل ب�سمية وهي ابنة �أربعين يومًا، لا يُمكنن���ي �إخراجها في هذا الجوّ القار�س. 

كنتُ �أطعمُ �سمية، م�سحت على ر�أ�سها وقلت: »طفلتي البريئة، كم �أنت جائعة!«. 

�سمع���ت حركةً وك�أنّ �أحدًا ما خلف باب المنزل، �أبعدت �سمية عن �صدري عنوة ف�ضجّت 

بالب���كاء. �ألقيت نظرة �إلى الممرّ و�أنا �أرتجف من الخوف وناديت: »من هناك؟ من هناك؟« 

لم �أ�سمع جوابًا فظننت �أنّها قطّة.  

كن���ت قد و�ضع���ت طاولة خلف الباب وقفت هن���اك و�إذا بمفتاح يدور ف���ي القفل، �س�ألت 

ثانية: »من هنا؟« �أجابني: »�أنا �صمد، افتحي«. 

�أزحت الطاولة بفرح وفتحت الباب. �ضحك وقال: »ماذا فعلتِ؟ لمَ لم يفتح الباب؟«. 
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ث���م نظ���ر �إلى الطاولة وق���ال ممازحًا: »�أيته���ا الجبان���ة!« مدّ يده م�سلّمً���ا: »�سلام! كيف 

حالك؟« ثم رك�ض الأطفال، الذين ا�ستيقظوا على �صوت بكاء �سمية، �إليه يحت�ضنونه بفرحة 

عارمة.

�أخ���ذ �صمد يُقبّل ال�صغار وينظر �إل���يّ ويقول: »هل �أنت بخير؟ ه���ل تح�سّنت؟« �ضحكت 

وقلت: »�أنا بخير، �أنت كيف حالك؟«. 

حم���ل مهدي و�أم�سكت مع�صومة ببذلته. قال: »هيّا �أ�سرعوا، علينا �أن نذهب. لقد �أتيت 

ب: »�إلى �أي���ن؟«، و�ضع مهدي على الأر�ض وحمل مع�صومة وقال: »�أريد  ب�سي���ارة« �س�ألته بتعجُّ

�أن �آخذكم �إلى الجبهة. لقد �أبلغونا ليلة �أم�س �أنّه �أ�صبح ب�إمكان القادة �أن ي�أخذوا عوائلهم 

لق�اضء بع�ض الوقت، ف�أتيت ليًال لا�صطحابكم«. 

رك����ض ال�صغ���ار ب�سرور، غ�سلوا وجوهه���م ولب�سوا ملاب�سهم. �أخذ �صم���د التلفزيون من 

زاوية الغرفة وقال: »هذا يكفي، كلّ �شيء متوافر هناك، لكن �أكثري من ملاب�س ال�صغار«. 

قل���ت: »دعن���ي �أرُتّ���ب الفرا����ش على الأق���ل و�أُق���دّم لل�صغ���ار فطورهم« ق���ال: »�سنتناول 

، يجب �أن ن�ص���ل �إلى مدينة »�سر پ���ل ذهاب« قبل  الفط���ور خ�ل�ال الطري���ق، �أ�سرعي قلي�ًا،لً

الغروب«.  

هيّ����أتُ �سمي���ة و�أخذت ملاب����س لي وللأطف���ال، �ألب�ست مهدي وو�ضعت ي���ده بيد خديجة 

ومع�صوم���ة وقلت: »اذهبوا �أنت���م واركبوا ال�سي���ارة«. غطّيت �سمية بالبطاني���ة؛ كنّا في �شهر 

كانون الثاني وكان الجوّ �شديد البرودة؛ �أعطيتها ل�صمد، ثم �أقفلت الباب واتّجهت �إلى منزل 

جارتنا ال�سيدة »كل كز« لأودّعها ثم �أو�صيتها بتفقّد المنزل. عندما ركبت في ال�سيارة، ر�أيت 

ال�سيدة »كل كز« ترفع طرف ال�ستارة وتلوّح لنا بيدها. 

م���ا �إن انطلق���ت ال�سي���ارة حتى علا �ص���وت الأطفال، كان���وا م�سرورين �إذ ل���م يكونوا قد 

خرجوا من المنزل منذ وقت طويل.  

كان �صم���د يقود ال�سي���ارة وكان يُجل�س مهدي على ركبتيه ت���ارةً، ويعطيه مقود ال�سيارّة، 

وتارةً �أخ���رى يُجل�س مع�صومة بيني وبينه ويقول لها: »�أن�شدي الأ�شعار لوالدك«، ثم ينحني 

وي�شاك�س خديجة وينثر �شعرها على وجهها فيعلو �صراخها.  

و�صلن���ا �إل���ى مدينة »�صحنة«. ركن �صم���د ال�سيارة �أمام مطعم �صغي���ر بجانب الطريق، 

دخلنا �إليه وتناولنا فطورًا لذيذًا ونظيفًا رغم بنائه المتوا�ضع.  
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وبينم���ا كن���ت �أتن���اول فط���وري، ا�ستيقظت �سمي���ة من الن���وم، ف�أرغمتني عل���ى الذهاب 

بدّل حفا�ضها.  
ُ
ر�ضعها و�أ

ُ
والجلو�س في ال�سيارة لأ

�أثن���اء ذل���ك، ر�أي���ت �سيارات ع�سكري���ة �ضخمة تعب���ر الطريق، و�شاحن���ات �أخرى تحمل 

م�ساعدات للنا�س ويرفرق فوقها علم �إيران. 

�أح�ض���ر لي �صم���د الخبز والجبن والزبدة والمربّ���ى، �أعطانيها وقال: »�أن���ت لم تتناولي 

الفطور، خذي هذه«. 

كان ال�صغار ينادون بابا بابا، و�صمد ين�شد لهم ويق�صّ عليهم الق�ص�ص. كانت �سمية في 

ح�ضن���ي ولا تزال تر�ضع. نظرت �إلى الطريق حيث الجبال المغطّاة بالثلوج، و�إلى ال�سيارات 

الع�سكرية، والمقاهي، والأ�شجار العارية من الأوراق و�إلى الطريق الذي لا ينتهي. 

�أثن���اء الم�سي���ر، �سقطت ال�سي���ارة في مط���بّ، ف�صحوت م���ن غفوتي. كان���ت ال�سيارات 

الع�سكرية �إ�ضافة �إلى حركتها على الطريق الرئي�سي، ت�سير في حا�شية الطريق الترابية، كما 

ي�سي���ر عدد م���ن الدبّابات على التراب بمحاذاة الطري���ق، �أدرت وجهي �إلى الخلف، ونظرت 

ا ور�أ�س���ه على قدميها، في  �إل���ى مع�صوم���ة التي كانت تنام وفمها مفت���وح، ومهدي نائم �أي�ًض

حين كانت خديجة تحم���ل �سمية في ح�ضنها، و�صمد يقود ال�سيارة بيديه الاثنتين. ف�س�ألته: 

»هل �أنت من و�ضع �سمية في ح�ضن خديجة؟« قال: »نعم، كنتِ متعبة، بالت�أكيد �سمية لم 

تدعك تنامين في الليل. رقّ قلبي لحالك«. 

انحني���ت �إلى الوراء قائلةً لخديج���ة: »�أعطني �سمية، �ستتعبين يا حبيب���ة �أمّك«. التفت 

: »يا �إلهي! كم �أنت حنونة!«.   �صمد ونظر �إليّ قائلًا

�ضحك���تُ وقل���تُ: »م���ا خطب���كَ؟ ه���ل تن�شد ف���يّ �شع���رًا؟« قال: »ب���ل �أقول الح���ق، خلال 

ال�ساع���ات القليل���ة الما�ضي���ة �أدرك���ت ك���م �أنّ تربية الأطف���ال �أمر �صعب، ما �أكب���ر تحمّلك! 

تتعبي���ن كثي���رًا، �ألي����س كذل���ك؟ حت���ى ل���و غ�ض�ضن���ا الطرف ع���ن ثرث���رة مه���دي و�أ�سئلته 

المتنوّعة و�شجارات خديجة ومع�صومة، هذه �سمية تكفي في �إجهادك«. 

كان ينظ���ر �إل���ى الطريق، و�ض���ع يده على مبدّل ال�سرع���ة ثم قال: »لم يب���ق الكثير حتى 

ن�ص���ل، ليت���ك تنامي���ن ثانيةً، �أعلم �أنّ���ك تتعبين كثي���رًا وتحتاجين للراحة. هن���ا عليك �أن 

ت�ستريح���ي، علي���ك �أن ت�أكل���ي وت�شرب���ي وتنام���ي فقط، �أقُ�سم ي���ا قدم خي���ر، �إذا انتهت هذه 

الحرب وبقيتُ حيّاً، ف�سترين ماذا �س�أفعل من �أجلك، لن �أدعك تُعانين من �أي م�شكلة«. 
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التف���تُّ �إلى الخلف ونظ���رتُ �إلى خديجة التي غلبها النوم وه���ي تنظر �إلى الطريق، كما 

ا في ح�ضني. ق���ال �صمد: »نام ال�صغ���ار، وحان دورن���ا الآن، حدّثيني عن  نام���ت �سمي���ة �أي�ًض

�أحوالك، هل �أنت بخير وب�صحة جيدة؟!«. 



�صمد في منا�سك الحجّ؛ �سنة  1364 هـ. �ش-)1985م(.



الفصل السادس عشر 

الحياة في الثكنة

ل���م تكن مدينة »�سر پل ذهاب« كما توقّع���ت ..، بل كانت �أ�شبه بقرية منكوبة. لم �أر فيها 

محالَّ تجاريّة، و�إن وُجدت، ف�إنّ �أغلبها مغلق، وقد تكوّرت �أبوابها الجرّارة �أو ثقبت من �شدّة 

الانفجارات. �أمّا �شوارعها فقد تحوّلت �إلى كثبان ترابيّة منزوعة الإ�سفلت، ما جعل ال�سيارة 

تنزل في الحفر فت�صطدم ر�ؤو�سنا ب�سقف ال�سيارة. 

عبرن���ا ال�ش���وارع الخالية �إلا من بع����ض المحال المفتوح���ة لبيع الفواك���ه والخ�ضراوات 

واللح���وم وبع����ض احتياجات النا�س اليومي���ة. قلتُ: »ه���ذه مدينة �أ�شباح!« ه���زّ ر�أ�سه وقال: 

»�أجل، �إنّها منطقة حرب«. 

بعد قليل و�صلنا �إلى ثكنة »�أبو ذر«، تقدّم �صمد �إلى �أمام نقطة الحرا�سة و�أظهر بطاقته 

للحار����س ال���ذي كان �أمام الباب، تكلّم معه قليلًا ثم عاد �إل���ى ال�سيارة. �ألقى الحار�س نظرة 

ك.  داخل ال�سيارة ثم �أذن لنا بالتحرُّ

كنّ���ا ننظر �أنا والأطف���ال بده�شة �إلى الدبّاب���ات في المع�سكر و�إلى الجن���ود الذين كانوا 

���ا موحّدًا. �س�ألن���ي �صمد: »ه���ل تخافي���ن؟« رفعت كتفي وقل���ت: »لا!« قال: »هذا  يرت���دون زيًّ

المكان بالن�سبة لي مثل قاي�ش، عندما �أكون هنا �أ�شعر �أنّني في قريتنا«. 

ركن �صمد ال�سيارة �أمام �أحد المباني ثم ترجّل منها، حمل مهدي وقال: »لقد و�صلنا«. 

�صعدن���ا �أدراج المبنى الم�ؤلَّف من عدّة طبقات؛ كانت جدران���ه وممرّاته مليئة بكتابات 

مختلفة بخطّ اليد، قال �صمد: »هذه الكتابات خواطر وذكريات كتبها الإخوة«. 

ي�شتم���ل الطابق الأوّل على عدّة غرف متجاورة ب�أبواب حديدية مت�شابهة. عندما و�صلنا 

ا.  �إلى الطابق الثاني، انعطف �صمد �إلى الي�سار و�سرنا معه �أي�ًض

توقّ����ف �أم����ام �أح����د الأبواب وق����ال: »هذه غرفتن���ا«، ثمّ فت����ح باب الغرف����ة التي كانت 

مفرو�ش����ة بموكيت ر�صا�ص����ي اللون. و�ضع مهدي عل����ى الأر�ض، ثمّ خرج وع����اد بعد قليل 
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 معه التلفاز. كان هناك عدد من البطاني����ات الع�سكرية والو�سادات قد رُتّبت في 
ًا

حام���لً

زاوية الغرفة.  

كان ف���ي الغرفة نافذة تُطلّ عل���ى �ساحة المع�سكر. �أخذ �صمد �إح���دى البطانيات وقال: 

»نُعلّ���ق ه���ذه البطاني���ة عل���ى النافذة م�ؤقّتً���ا �إلى �أن تع���دّ ال�سيدة ق���دم خير �ست���ارًا يُنا�سب 

ذوقها«.  

نظ���ر ال�صغ���ار �إلى الجدران و�أط���راف الغرفة بتعجّب. و�ضعت حقائ���ب الملاب�س و�سط 

الغرف���ة، وج���ال �صم���د بالأطف���ال ليريهم الحم���ام والمطب���خ والمرافق ثم غ�س���ل وجوههم 

و�أيديه���م، و�أح�ضر كوبًا و�إبريقًا من الماء و�ضعهما و�س���ط الغرفة وقال: »�أنا ذاهب لأح�ضر 

الع�اشء و�س�أعود ب�سرعة«.  

كنّ���ا في الأيام الأولى نتناول طعام الغداء معً���ا، لكن بعد عدة �أيام، �أح�ضر قادة �آخرون 

عوائله���م �إلى المع�سك���ر وا�ستقرّت كلّ �أ�سرة ف���ي غرفة. كان في الغرف���ة المحاذية لنا �أحد 

الق���ادة مع زوجته الحامل، حيث كنّا ن�ستيقظ كلّ يوم عل���ى �صوت تقيُّ�ؤِها. لم يتمكّن زوجها 

���ا لن �آتي  م���ن تن���اول طعام الغ���داء معها كل يوم، فقال �صم���د: »من الآن ف�اصع���دًا �أنا �أي�ضً

للغداء، اذهبي �أنت وتناولي الغداء مع تلك ال�سيدة كي لا ت�شعر بالوحدة«. 

كانت الحياة ممتعة في مع�سكر »�أبو ذر« رغم �صعوباتها. لم يكن يمرّ علينا يومٌ لم ن�سمع 

في���ه �ص���وت انفجار قريب �أو بعي���د، �أو �أ�صوات الطائرات التي تق�ص���ف المناطق المجاورة. 

اعتدنا على ذلك، نحن الذين كنّا في همدان نرك�ض باتّجاه الد�شمة في حالات الخطر.  

ف���ي �إحدى الليالي، �صحوت على �صوت م�ض���ادّات الطائرات. كان ال�صوت عاليًا لدرجة 

�أنّ �سمي���ة ا�ستيقظت م���ن النوم مذعورة وراح���ت تبكي، كما ا�ستيقظ مه���دي ب�سبب بكائها 

وكذلك خديجة ومع�صومة. 

كنّا في الليل نرفع البطانية عن النافذة، فر�أيت طائرة في ال�سماء على م�سافة منخف�ضة 

جدًا؛ �شعرت بالخوف، وحملت �سمية معي و�أ�سرعت �إلى زاوية الغرفة وقلت: »�صمد! �أح�ضر 

الأطفال �إلى هنا، �ستق�صف الطائرة المكان الآن!« ذهب �صمد نحو النافذة وقال �ضاحكًا: 

»�أين الطائرة؟ لمَ تُحدثين هذه الجلبة؟ لا �شيء هنا«. 

كان���ت الطائرة لا تزال في و�سط ال�سماء، حتى كان بالإمكان �سماع �صوت محرّكها. بد�أ 

�صمد يُمازحني مع �أنّني كنت �أرتجف من الخوف، ف�ضجرت منه.
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ع���اد �صمد في اليوم التالي م�س���رورًا وقال: »لقد ا�ستهدف ال�شباب تل���ك الطائرة التي 

�اشهدتها �أم�س ف�أ�سقطوها و�أ�سروا قائدها«.  

قل���تُ: »لكنّك قلت �إنّني مخطئة ولي�س هناك من طائرة«، ف�أجاب: »لأنّك كنت خائفة 

ا فلم  �أ�ش�أ �إرعاب الأطفال«.  جدًّ

يومً���ا بع���د يوم، ازداد عدد جيراننا. كان���ت هناك �شقق �إداريّة وبي���وت بعيدة ن�سبيًّا عن 

محيط الثكن���ة. وكان بين الجيران بع�ض �أبناء بلدتنا كعائلة ال�سيد همداني وال�سيد ب�شيري 

والحاج �سماواتي.  

 بد�أن���ا في المع�سكر حياة جديدة. كان���ت رائعة بالن�سبة �إليّ، خا�صة بعد تخطّي كلّ تلك 

ال�صعوب���ات. كنّ���ا ننام بعد �ص�ل�اة ال�صبح حتى ال�ساع���ة التا�سعة �أو العا�ش���رة حيث نتناول 

الفط���ور، ومن ثمّ نغيّر ملاب����س الأطفال ونر�سلهم �إلى الممرّ �أو �إل���ى الطابق ال�سفلي للّعب، 

ثم نغ�سل �صحون الفطور ونجتمع في �إحدى الغرف ونتناول �أطراف الحديث عن الذكريات، 

وطوال تلك المدّة لم يح�ضر الرجال خلال النهار ولم يتناولوا معنا طعام الغداء. 

تها  عن���د الظهر، كان �أحد الإخوة يح�ضر الغداء بال�سي���ارة. وكانت كل عائلة ت�أخذ ح�صّ

�صة لها ح�سب عدد �أفرادها.   المخ�صّ

ذات ي���وم، �شغلنا الحديث، فلم ن�سمع بوق ال�سي���ارة. وبعد طول انتظار، غادر الأخ المكلّف 

ا منه �أنّنا خارج الثكنة، وبقينا نحن ننتظر الغداء الذي لم ي�صل، فكان علينا  ت�سليم الغداء ظنًّ

تحمّل الجوع حتى وقت الع�شاء.  

�صح���وت ذات يوم على �صوت العر����ض الع�سكري لجنود الثكنة. رفع���ت طرف البطانية 

قلي��لًًا ور�أي���ت الجن���ود و�سط ال�ساح���ة ي����ؤدّون المرا�س���م ال�صباحية. عندما نظ���رت بدقّة، 

ر�أي���ت �أحد �أبن���اء قريتنا بين الجنود، كان ال�سيد �آغا، فتبعت���ه بنظري حتى انتهاء المرا�سم  

وان�ص���راف الجميع. كانت ر�ؤية �أحد المعارف في تلك الظروف ت�سرّ القلب. م�ساءً، �أخبرت 

: »قرّة عين���ي! �أ�صبح���ت تقفين خلف  �صم���د بالأمر، فاكفه���رّ وجهه وقطّب حاجبي���ه قائلًا

النافذة تنظرين �إلى الأجانب؟«، ومنذ ذلك اليوم لم �أقف خلف النافذة قطّ. 

م�ضى �أ�سبوعان على وجودنا في المع�سكر. �صباح �أحد الأيام قال �صمد: »اليوم �أريد �أن 

�آخذك���م في نزهة«. فرح الأطفال و�أ�سرع���وا لارتداء ملاب�سهم. �أخذ �صمد الإبريق والأقداح 

وال�سكّر وال�شاي وقال لي: »خذي �أنت ال�سفرة والخبز والملاعق وال�صحون«. �س�ألت: »�إلى 
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�أين نتّجه؟« قال: »�إلى الخط الأمامي!« قلت: »�ألي�ست مخاطرة؟« قال: »نعم، هي كذلك، 

لكنّ���ي ق���رّرت �أن �أرُي الأطفال �أين يُح���ارب �أبوهم. يجب �أن يعرف مه���دي �أين �سي�ست�شهد 

�أبوه«. 

جادله، لكن هذه المرة �آثرت ال�صمت لأنّه 
ُ
كنت �أنزعج دائمًا من حديثه عن ال�شهادة و�أ

كان بجانب���ي ولن يُغادرنا. جهّ���زت �سمية، حملنا الأغرا�ض وركبنا ال�سي���ارة التي �أقلّتنا من 

هم���دان �إلى »�سر پل ذهاب«. عندم���ا خرجنا من المع�سكر، �أوقف �صم���د ال�سيارة. �أعطاني 

معطفً���ا وق���ال: »الب�سي ه���ذا واخلع���ي العباءة. لو عل���م العدوّ بوج���ود امر�أة ف���ي المنطقة 

لأحرق المكان«. 

عندما ر�آني الأطفال على تلك الهيئة راحوا يقهقهون ويقولون: »ماما �اصرت بابا!«.  

�أرقد �صمد الأطفال داخل ال�سيارة وو�ضع عليهم بطانية ثم قال لهم: »ا�صمتوا يا �صغار، 

�إن �أ�صدرتم �صوتًا �أو �اشغبتم لن ي�سمحوا لنا بالذهاب �إلى الأمام«.  

كلّم���ا تقدّمنا كان م�شه���د الدبابات وال�سي���ارات الع�سكرية والخن���ادق المتجاورة يزداد 

و�ضوحً���ا. كان منظرًا رائعًا بالن�سبة لن���ا. تفقّد �صمد المقاتلين وتحدّث �إليهم ثم عاد �إلينا، 

كان���ت �أ�صوات الانفجارات القريبة والبعيدة تدوّي في المكان. توقّفنا مرّة في الطريق حيث 

، ق���ال �صمد: هناك خط  يوج���د منظ���ار ع�سكري، و�ضعت���ه على عينيّ فر�أي���ت ه�ضابًا وتلالًا

العدو، تلك الدبابات والد�شم التي ترينها للعراقيين.  

عن���د الظهر، انعطفنا باتّجاه طريق فرعي. ركن ال�سيارة خلف تلة، ونزلنا جميعًا منها. 

�أقام �صمد موقدًا هناك و�أتى ب�إبريق ال�شاي من ال�سيارة وملأه ماءً وو�ضعه على النار ثم و�ضع 

فيه عددًا من معلبات �سمك )التونه(. جل�ست مع الأطفال حول الموقد، �أخذ �صمد »مهدي« 

واتجه���ا معً���ا نحو الد�شم المنت�شرة حولن���ا. كان هناك متطوّعون �صغارٌ م���ن قوات التعبئة، 

عندما �شاهدوني مع الأطفال تحدّثوا معنا بودّ وعطف، وحملوا �سمية وقبّلوا »مهدي« ك�أنّهم 

قد تذكّروا �أهلهم و�أمهاتهم و�إخوتهم، ثمّ �س�ألونا عن الأو�ضاع خلف الجبهات. 

بع���د ذلك، مددن���ا بطانية وو�ضعنا عليها مائ���دة الغداء ال�صغي���رة وجل�سنا حولها. فتح 

ته. كان الأطفال جياعًا  �صم���د علب الطع���ام و�أفرغها في ال�صحون ثم �أعطى كًّال منّ���ا ح�صّ

ف�أخذوا ي�أكلون الخبز مع التون بنهم. 

بع���د الغداء، �أخذنا �صمد �إلى د�شم العراقيين التي قد حرّرها جنودنا. كان يتحدّث �إلى 
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الأطفال عن العمليات الع�سكرية ويُعرّفهم �إلى الموا�ضع والخطوط الع�سكرية ب�أ�سلوبٍ وك�أنّه 

يتحدّث �إلى �أ�شخا�ص كبار ال�سنّ �أو �إلى م�س�ؤولين جا�ؤوا لتفقّد الجبهة. 

عندما حلّ الظلام، �شعرت بالخوف فقلت ل�صمد: »�صمد، فلنرجع الآن!«. 

ق���ال: »ه���ل تخافي���ن؟« قلت: »لا، لكنّن���ي �أ�شعر ب�ضي���ق �شدي���د، ا�شتقت �إلى �أب���ي الحاج 

فج�أة«.  

كان هناك فتًى في الرابعة ع�شرة من العمر يقف و�سط الظلام وينظر �إليّ. رقّ له قلبي 

فقل���ت: »م�سكين���ة �أمّه، ه���ي الآن بالت�أكيد قلقة عليه. م���اذا يفعل ه����ؤلاء الأبرياء في هذا 

الظلام؟«. 

�أجابن���ي �صمد بحدّة: »�إنّهم يقاتل���ون!« ثم �أخرج الكاميرا م���ن ال�سيارة وقال: »دعيني 

�ألتقط لك �صورة في هذه الحالة«. 

ل���م �أكن على م���ا يرام، فقلت: دعن���ي الآن. لم يكت���رث لكلامي، والتقط ع���دّة �صور لي 

وللأطف���ال، ثم ق���ال: »لِمَ �أن���ت م�ستاءة هك���ذا؟« قلت: »قلب���ي يحترق على ه����ؤلاء ال�صغار، 

ه�ؤلاء ال�شبّان والمجاهدين«. 

ق���ال: »الحرب �صعب���ة بالت�أكيد، واجبنا ه���و الدفاع، و�أنت���نّ الن�ساء لديك���نّ واجباتكنّ 

���ا، وهي تربية �شبّان كه�ؤلاء، لولا وجودك���نّ وتربيتكنّ لما كان عندنا �شبّان  ���ة �أي�ضً الخا�صّ

�شجعان كه�ؤلاء«. 

قل���ت: »�أن���ا �أك���ره الح���رب، �أُريد �أن يعي����ش الجميع ب�س�ل�ام« ف�أجاب �صم���د: »ندعو الله 

تعالى ب�أن يُعجّل في ظهور الإمام المهدي|لكي تتحقّق هذه الأمنية للجميع«. 

كان���ت �أ�صوات الانفجارات تزداد كلّما انت�شر الظلام. ركبنا ال�سيارة.. التفت �صمد �إلى 

الوراء حيث الد�شم وقال: »ه�ؤلاء هم �أبنائي، الذين ي�شغلون بالي دائمًا، �س�أبذل كلّ ما في 

و�سعي لخدمتهم«. 

انطلقن���ا في الظلام الدام����س وم�صابيح ال�سيارة مطف�أة، و�شغ���ل ذاك المجاهد اليافع 

تفكي���ري وت�ساءلت: كيف ي�ستطيع ذل���ك الم�سكين الحرا�سة في ه���ذا الظلام والبرد وكيف 

يم�ضي ليلته وكيف يُ�صبح؟. 

ف���ي اليوم التّال���ي، عندما ا�ستيقظ �صمد ل�ص�ل�اة ال�صبح، ا�ستيقظ���تُ معه. عادة كنت 

�أبق���ى ف���ي الفرا�ش قليلًا �أ�صارع النعا�س و�أتباط�أ حتى ينه���ي �صمد �صلاته ويذهب، لكن في 
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����أت و�صلّيت مع �صمد. عندما ارتدى بزّته وتهيّ�أ للذهاب،  ذل���ك ال�صباح نه�ضت باكرًا، تو�ضّ

قلت: »ليتك تعود ظهرًا لنتغدّى معًا كما كنّا في ال�سابق«، �ضحك و�ألقى عليّ نظرة ودودة 

م�ضحكة، ثم قال: »يبدو �أنّك ا�شتقت �إلى والدك الحاج؟« قلتُ: »ا�شتقت له بالت�أكيد، لكن 

�إن �أتي���ت عل���ى الغ���داء �سيخفّ �شوق���ي له«. عندما فتح الباب ليذه���ب غمزني وقال: »�سيدة 

قدم خير، �أنت تتدلّلين مجدّدًا؟!«.  

طويت عباءة ال�صلاة وو�ضعتها في ال�سجادة. عندما غادر نه�ضت وذهبت �إلى المطبخ. 

ا، جهّزت الفطور وعدت لأوقظ الأطفال، ثم تناولنا  كان���ت ال�سيدات الأخريات قد �أتين �أي�ًض

الطع���ام معً���ا. غ�سلت الأق���داح و�أر�سلت ال�صغ���ار ليلعبوا في الطاب���ق الأول حيث كان هناك 

غرف���ة تُ�ستخدم كم�ستودع للبطانيات الت���ي �أر�سلها النا�س للمجاهدين، وقد تمّ تو�ضيبها في 

هذه الغرفة حتى بلغت ال�سقف، وكان التزحلق عليها هو لعبة الأطفال الوحيدة. 

بع���د ذهاب الأطف���ال �أطعمت �سمية ونامت، ث���م �أخذت الثياب المتّ�سخ���ة وو�ضعتها في 

ط�ش���ت لغ�سلها. فج�أة دوّى �ص���وت مرعب اهتزّ المبنى على �أثره، خ���رج الجميع من الغرف 

مذهولي���ن وب���د�أ الأطفال ي�صرخون من الخوف. رميت الط�شت عل���ى الأر�ض و�أ�سرعت نحو 

الناف���ذة، ر�أي���ت الغبار والت���راب يُغطّي���ان ق�سمًا من المع�سك���ر. �ضجّت ال�سي���دات ورك�ضن 

م���ن مكان �إلى �آخر، تحيّرتُ م���اذا �أفعل، كانت هذه المرة الأولى الت���ي تتعرّ�ض فيها الثكنة 

للق�ص���ف. �أردت الذه���اب ناحي���ة الأطفال لكن �سرع���ان ما دوّى انفجار �آخ���ر ورمى بي �إلى 

الط���رف الآخر م���ن الغرفة. �شعرت ب���دوار قوي لكن الأطف���ال �شغلوا بال���ي، فحملت �سمية 

ونزل���ت ب�سرعة �إلى الطابق الأول. كانت �سمي���ة تبكي خائفةً، �أما ال�صغار فكانوا في الطابق 

الأ�سف���ل يوا�صل���ون اللعب في تل���ك الغرفة، ولان�شغاله���م باللعب، لم ي�سمع���وا �شيئًا. في تلك 

الأثناء، نزلت ن�ساء �أخريات م�ضطربات �إلى الأ�سفل. ما �إن نادينا الأطفال حتى هزّ المبنى 

انفجار �آخر. انتبه الأطفال هذه المرّة وتعلّقوا ب�أثوابنا من الخوف، �صعدت �إحدى ال�سيدات 

�إلى الطابق الثاني تُفتّ�ش الغرف، الواحدة تلو الأخرى وتطلب من الجميع �أن يجتمعوا و�سط 

ا من الكبار مع ثمانية �أطفال. وانت�شرت  الممرّ في الطابق الأر�ضي. كنّا خم�سة ع�شر �شخ�ًص

رائحة البارود القوية والتراب في الممرّ. �ضجّ الأطفال بالبكاء وقلقنا نحن على الرجال. 

قال���ت �إحدى الن�ساء: »الم�سافة بينن���ا وبين الخط الأمامي قليل���ة، �إذا �سقطت الثكنة 

�سوف نقع جميعنا �أ�سرى!«. 
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 ، دبّ الرعب في قلبي جرّاء التفكير في �أ�سري و�أ�سر �أولادي. عندما هد�أت الأو�ضاع قليلًا

عدن���ا �إلى الطاب���ق الثاني، وقفنا خلف الناف���ذة ورحنا نراقب الدخان ك���ي نعرف المنطقة 

الم�ستهدفة، فج�أة �صرخت �إحدى الن�ساء قائلة: انظروا هناك، يا �إمام ر�ضا!  

نظرن���ا ف����إذا بنا ن�شاهد عدة طائ���رات تُحلّق على م�ست���وى منخف�ض. ر�أينا ب����أم �أعيننا 

ا وو�ضع  �إطلاقه���ا للقنابل. الأمر الوحيد الذي كان با�ستطاعتنا القيام به، هو الانبطاح �أر�ًض

�أيدينا على ر�ؤو�سنا وال�صراخ: »يا �أطفال، �ضعوا �أيديكم على ر�ؤو�سكم ولا تغلقوا �أفواهكم«. 

تم�سّ���ك الأولاد ب���ي من �شدّة الخوف من دون �صراخ، بينما كانت �سمية تبكي ب�شدّة. في تلك 

اللحظات دوّت �أ�صوات انفجارات متتالية واهتزّت الأر�ض من تحتنا. 

ا  فكّ���رت ف���ي نف�سي �أنّ كلّ �شيء قد انتهى و�أنّنا �سنموت جميعً���ا. مرّ على انبطاحنا �أر�ًض

رب���ع �ساعة، ثم رفعنا ر�ؤو�سنا الواحدة تلو الأخرى. كان الدخان قد ملأ الغرفة والزجاج قد 

تحطّم كلّه، لكن ال�شريط اللا�صق على النوافذ حال دون تناثر الزجاج علينا �أو على الأر�ض، 

فحمدنا الله على �سلامة الجميع.  

كانت �أ�صوات مختلفة ومرعبة لا تزال ت�أتي من الخارج فقالت �إحدى الن�ساء: »فلنخرج 

من المبنى، المكان لم يعد �آمنًا«. 

نه�ضن���ا وخرجن���ا م���ن المبن���ى. كان الغبار والدخ���ان يم�ل��آن الأطراف، وبال���كاد نرى 

الطري���ق. لم ندرِ ف���ي �أي وجهة ن�سير. عندها قال���ت �إحدى الن�ساء: قبل ع���دّة �أيام، عندما 

قُ�صفت �أط���راف المع�سكر، قال لي زوجي: »�إذا �ساءت الأو�اضع فج����أة، اخرجوا من البيت، 

وانت�شروا في الوديان القريبة«.  

كانت هناك �أ�س�ل�اك �شائكة خلف ال�شقق الإدارية، وقد قُطع بع�ضها. عندما كنت �أتنزّه 

م���ع �صمد �أو م���ع ال�سيدات كنّا نعبر من خلاله���ا، �أما الآن ومع كلّ ه����ؤلاء الأطفال وكل هذا 

الا�ضطراب والعجلة، بدا العبور من بين الأ�سلاك المقطّعة �صعبًا، فالأطفال كانوا ي�ضجّون 

بالبكاء، كما �إنّهم لا ي�ستطيعون عبورها بمفردهم. 

بع���د ن�صف �ساعة عل���ى الانفجار الأخير تقريبً���ا، كنّا قد ابتعدنا تمامً���ا عن المع�سكر. 

و�صلن���ا �إلى نهر جافّ، يعل���وه ج�سر قديم. وقفنا قليلًا على ذلك الج�سر ننظر �إلى المع�سكر 

و�إل���ى ال�شقق الإدارية، فر�أينا ف���ي ال�سماء �سربًا من الطائرات تُحلّ���ق على ارتفاع منخف�ض 

ا. دبّ الرعب فينا، ف�أ�سرعنا  بحيث ا�ستطعنا ر�ؤية طيّاريها ب�سهولة وهم بالت�أكيد ر�أونا �أي�ًض

�إلى �أ�سفل الج�سر وبعد قليل �سمعنا دويّ انفجارات متعدّدة. 
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قالت �إحدى الن�ساء مذعورةً: »�سيهبط الطيار لأ�سرنا!«. �شرحنا لها كثيرًا �أنّ الطائرات 

لا يمكنه���ا الهبوط في هذه الب�ساتين �إلا �أنّها لم تُ�صدّق، وكانت تُكرّر كلامها ب�إ�صرار وتُلقي 

الرع���ب في قلوب الأخري���ات. لكن ما كان يُقلقن���ا �أنّ ال�سيدة حام���ل، فحاولنا التحدّث عن 

ذكرياتن���ا �أو عن �أمور �أخرى للتخفيف من قلقها. لكنّ الطائرات لم ترد تركنا و��شأننا، فكلّ 

ن�صف �ساعة تقريبًا كانت ت�أتي ثماني طائرات لق�صف الثكنة.  

ح����ان وقت الظهر ولم يكن بحوزتن����ا ماء �أو طعام. كان الأطفال يت�ض����وّرون جوعًا. كذلك 

كنّ����ا قلقين على الرجال �إذ �إنّهم �سيبحثون عنّا ولن يج����دوا �أيّ �أثر لنا. بد�أت �إحدى ال�سيدات 

بق����راءة دعاء التو�سل ورحنا نُردّد معها. لك����نّ بكاء الأطفال �أف�سد علينا لذّة الدعاء ف�صاحت 

�إح����دى الن�س����اء: »لا ي�صحّ �أن نبق����ى مكتوفات الأي����دي، �س�أذهب �إل����ى الثكن����ة لأُح�ضر طعامًا 

للأطفال«، عندئذ تحمّ�س عدد من الن�ساء وذهبن معها. 

، ذهبن  ف���ي البداية لم نوافقهنّ الر�أي لخطورة الأمر، لكن بعد �أن هد�أت الأو�ضاع قليلًا

و�أو�صيناهنّ بالعودة �سريعًا. 

بعد �أن انطلقت الن�سوة �أ�صابنا قلق غريب حيث عاودت الطائرات ق�صفها للثكنة.  

م���رّت اللحظ���ات ثقيلة وح�سبناها �ألف �سنة �إلى �أن ر�أينا الن�س���وة يهرولن يمينًا وي�سارًا، 

�إلى �أن و�صلن. كان بحوزتّهن كمية كبيرة من الم�أكولات والماء والخبز والفواكه. كاد الجوع 

يق�ضي على الأطفال؛ بعد �أن تناولوا الطعام، ناموا على �أقدامنا. 

�أن���ا بالماء الذي جلبته  عن���د الع�ص���ر، ازداد قلقنا �إذ لم نكن نعلم م���اذا ينتظرنا. تو�ضّ

الن�ساء و�صلّينا، كانت اللحظات تمرّ ببطء، وا�ستمرّ ا�ستهداف المع�سكر بالق�صف. 

بعد غروب ال�شم�س، �سيطر الا�ضطراب علينا. هل نعود �إلى المنزل �أو نبقى في الب�ستان؛ 

كنّا في حيرة من �أمرنا، �إلى �أن قرّرنا العودة �أخيرًا. كان ال�شيء الوحيد الذي �آن�سنا في تلك 

اللحظات �صوت دعاء ال�سيدة ال�شجي، وهي تتلو هذه المرّة �آية { ۇ  ۆ  ۆ       ۈ  ۈ     

 .
(((

ۇٴ   ۋ}

حين اقتربنا من ال�شقق الإداريّة، �شاهدنا عددًا من الرجال ي�سيرون في الأنحاء، ك�أنّهم 

يبحث���ون عن �شيء ما. ما �إن ر�أونا حتى رك�ضوا نحونا. كان �صمد بينهم ملطّخًا بالتراب من 

ر�أ�سه �إلى �أخم�ص قدميه، بدا وا�ضحًا �أنّه منهك للغاية. �س�ألنا مبا�شرة عن �أحوال المع�سكر 

)))  �سورة النمل، الآية 62.
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الذي تحوّل �إلى كومة من التراب وقد ا�ست�شهد فيه الكثيرون. كان هناك عدد من ال�سيارات 

المركون���ة �أمام البوابة. �أ�شار �صمد لنركب في واحدة منه���ا. �س�ألت: »�إلى �أين؟« قال: »�إلى 

هم���دان«، ثم �ساعد الأطفال ليركبوا ال�سيارة. قلت: »�أغرا�ضنا! انتظر قليًال لأذهب و�آخذ 

ملاب����س الأطف���ال«. جل�س في ال�سيارة وقال: »لي�س لدينا وق���ت، الأو�اضع خطرة، �أ�سرعي، 

يجب �أن �أو�صلكم ب�سرعة و�أعود«.  

قلت و�أنا �أركب ال�سيارة: »على الأقل دعني �آخذ ملاب�س �سمية، عباءتي..«.

احتدّ كلامه وقال: »اركبي، قلتُ لك �إنّ الأو�اضع خطرة، من المحتمل �أن تُق�صف الثكنة 

مجدّدًا«. �أغلقت باب ال�سيارة و�س�ألت: »لمَ لم ت�أت قبل الآن؟ �أين كنت من ال�صباح؟« �ضغط 

على دوّا�سة الوقود، قال: »لو تعلمين �أيّ ظروف مرّت علينا. عرفنا منذ الق�صف الثاني �أنّ 

العراقيين يريدون تدمير الثكنة، فقرّرت �سحب كتيبتي. جعلت ال�شباب يعبرون من تحت 

الأ�س�ل�اك ال�اشئكة واحدًا تلو الآخ���ر و�أر�سلتهم �إلى الوديان القريبة، الحمدلله لم تت�ضرّر 

�شع���رة واحدة م���ن ر�أ�س �أحدهم، خرج الثلاثمئة جميعهم بخير، لكن �سقط عدد كبير من 

ا«.   ال�شهداء والجرحى في الكتائب الأخرى. ليتني ا�ستطعت �إنقاذ تلك العنا�صر �أي�ضً

حلّ الم�ساء؛ كنّا ما زلنا ن�سير في الطريق المظلم والخالي. فج�أة، تذكّرت ذلك ال�شاب 

الذي ر�أيت���ه في الخط الأمامي، انقب�ض قلبي و�س�ألت: »�صمد، �أين هم عنا�صرك الآن؟ هل 

لديهم طعام؟ �أين �سينامون الليلة؟«. 

كان ينظ���ر �إل���ى الأمام حيث الطريق المظل���م. هزّ ر�أ�سه وقال: »كلّهم ف���ي هذا الوادي، 

�إنّهم في م�أمن، لكن لي�س بحوزتهم طعام، لا بدّ �أن يتحمّلوا حتى ال�صباح«. 

رقّ قلبي لهم، وقلتُ: »ليتك تبقى معهم« التفت �إليّ بده�شة: »ومن ي�أخذكم �إذًا؟! قلت: 

�ألا يمكن �أن نذهب مع �أحد زملائك؟ مع العوائل الأخرى؟«. 

لم���ع في ذلك الظلام بري���ق الدموع في عينيه، و�أجاب: »لا، لا يمك���ن، ال�سيارات �ضيّقة 

ولا تتّ�س���ع لعائلتي���ن، جميعهم �أخذوا ما ا�ستطاعوا من العائلات، �أتمنّى لو �أبقى هنا لكن 

لا يوجد حل �آخر، يجب �أن �أنقلكم بنف�سي«. 

خنقتني العبرة، وقلت: »وماذا عن ال�شهداء والجرحى؟«.

 لم يُجب. قلتُ: »ليتني كنت �أعرف قيادة ال�سيارة«، غيّر مبدّل ال�سرعة وزاد في �سرعته 

: »فلنتّكل على الله، �سنذهب الليلة و�سوف �أعود �صباح الغد«.  قائلًا
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فكّر �أين هو الآن؟ ماذا يفعل؟ كيف 
ُ
في تلك الظلمة لم تُفارقني �صورة ذاك الفتى، كنت �أ

يق�ض���ي ه�ؤلاء الثلاثمائة ليلته���م في تلك الوديان وفي هذا الجو الب���ارد؟ ماذا عن الكتائب 

الأخرى، والجرحى، وال�شهداء؟!

غ���داة ذلك الي���وم، بعد �أن �أو�صلنا �صم���د �إلى همدان، عاد �إلى ثكن���ة �أبي ذر ولم يرجع 

حتى العيد. 

ف���ي �أواخر �شهر حزي���ران 1985م، وبعد م�ضي ع���دّة �أ�سابيع �شعرت �أنّ���ي ل�ست على ما 

ي���رام. خطر عل���ى بالي ذات ي���وم مراجعة الطبيب. �أودع���ت الأطفال عن���د جارتنا ال�سيدة 

»داراب���ي« وذهبت �إلى الم�ستو�ص���ف. بعد المعاينة، طلبت الطبيبة بع����ض التحاليل. �أجريتُ 

التحالي���ل التي طلبته���ا وا�ستلمتُ نتيجتها. بعد ع���دّة �أيام راجعت الم�ستو�ص���ف. ما �إن ر�أت 

الطبيبة النتيجة حتى قالت: »�أنت حامل!«. 

ا. فق���دت الإح�سا�س في  دارت ب���ي الدني���ا، وتم�سّك���ت بطرف الطاولة ك���ي لا �أهوي �أر�ًض

قدميّ ويديّ وهم�ست في �سرّي: »يا �اصحب الزمان!«. 

�أم�سك���ت الدكت���ورة بي���دي و�ساعدتن���ي عل���ى الجلو�س ثم قال���ت بلطف: »م���ا خطبك يا 

عزيزتي؟ كم ولد لديك؟«. 

�أجبت بانزعاج: »ابنتي الرابعة لا تزال في �شهرها ال�ساد�س«. 

، لكنّك الآن حامل، وعليك �أن  �أم�سك���ت بيدي وقالت: »كان يج���در بك �أن تتريّثي قليًال

تفكّري بنف�سك وبالطفل بدلًا من التوتّر. من الآن ف�اصعدًا عليك المجيء �إلى هنا مرة 

كلّ �شهر لتكوني تحت المراقبة«. 

؟ ربما لا �أكون حاملًا«.  �س�ألتُها: »هل هذه التحاليل �صحيحة فعًال

ا«.  �ضحكت الطبيبة وقالت: »�آ�سفة �إنّ تحاليل هذا المختبر دقيقة جدًّ

ل���م �أدرِ م���اذا �أفعل و�إل���ى �أين �أتوجّه ولم���ن �أ�شكو همّي، كيف �س�أ�ستطي���ع معاودة تجربة 

الحم���ل ه���ذه مع �أطفالي ال�صغار؟ كي���ف �س�ألدُ مرة �أخرى يا �إله���ي! �آه، وهل ب�إمكاني تحمّل 

�صعوبات �إ�ضافيّة؟ لا، ل�ست قادرة على كلّ تلك المعاناة وتربية طفل جديد. 

�أعطتن���ي الطبيبة ن�سخ���ة لب�ضعة �أدوية، وحاول���ت �أن توا�سيني، كانت تتح���دّث �إليّ لكنّ 

بال���ي كان في م���كان �آخر. خرجت من الم�ست�شفى، وجل�ست تحت �شجرة بعيدة عن الأنظار، 

�ألقيت العباءة على وجهي و�أجه�شت بالبكاء. ليت �أختي كانت بجانبي، ليت �شينا كانت معي، 
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ليت �صمدي كان هنا، يا �إلهي، لماذا؟ �أنت ترى حياتي وتعلم ب�أنّني وحيدة وغريبة في هذه 

المدينة، كيف �س�أدير �أمور كلّ ه�ؤلاء الأطفال؟ �إلهي، �أغنني بتدبيرك عن تدبيري. 

كنت �أحدّث نف�سي و�أبكي، وبعد �أن �أفرغت همومي، ذهبت �إلى المنزل. كان الأطفال في 

من���زل ال�سيدة دارابي، عندما ر�أتني �أدركت �سوء حالي و�س�ألتني عن ال�سبب. ف�أخفيت عنها 

المو�ض���وع في البداية، لكنّ���ي في النهاية بحتُ لها بكلّ �شيء. وا�ستني وقالت: »يا �سيدة قدم 

خير! لا تكفري بالنعمة، ادعي الله �أن يُعطيك طفًال �سالمًا«.  

�أخذت الأطفال وعدت �إلى المنزل غا�ضبةً، فتحت خزانة الملاب�س، تناولت ثوب الحمل 

ومزّقت���ه قطعة قطعة. كنت �أبكي و�أردّد: ما دام هذا الثوب موجودًا �س�أحمل ثانية، �س�أمزّقه 

و�أتخلّ�ص منه. 

كان الأطفال ينظرون �إليّ با�ستغراب، و�أنا �أرمي الثوب الممزّق في �سلّة المهملات. 

بعد ذلك طُرق الباب. فتحه الأطفال ودخلت ال�سيدة دارابي ومعها �شيء من الطعام. 

عندم���ا ر�أتني على تلك الحالة راحت تُحدّثني عن الأقارب والأ�صدقاء والمعارف الذين 

لديه���م �سبعة �أو ثمانية �أطفال، عن العوائل التي بقيت لديهم ح�سرة �إنجاب ولد واحد، وعن 

الذين �أنجبوا طفلًا معوّقًا لكفرهم بالنعمة.  

�شعرت بالارتياح ل�سماع كلامها، وما لبث �أن قامت و�أعدّت مائدة الطعام، و�أ�صرّت على �أن 

�أتناول �شيئًا منه. كانت تقول: »لا تعكّري �صفو ه�ؤلاء الأطفال الأبرياء، �أبوهم لي�س بجانبهم، 

على الأقل لا تُزعجيهم«.  

بع���د عدّة �أ�سابيع ت�صالحتُ مع نف�سي واعتدتُ على الأمر. �أتى �صمد بعد �شهر؛ في هذه 

المرّة، نوى البقاء في همدان �أ�سبوعين. وعندما �أح�سّ بانقبا�ض قلبي، قال: »لا تحزني من 

�أجل �أمور كهذه، بل عليك �أن تفرحي بها، لم يبتلنا الله بمر�ض م�ستع�صٍ لا �سمح الله، بل 

�أنعم علينا، لذا وجب علينا �شكره، هيّا �أ�سرعوا، جهّزوا �أنف�سكم، نريد �أن نحتفل«. 

���ا قومي وا�ستع���دّي، نريد �أن   غيّ���ر ملاب����س ال�صغار وجهّز �سمية قائ�للًًا لي: »�أنت �أي�ضً

نذهب �إلى ال�سوق«. 

�ص���دّق �أنّ �صمد الذي لم يُم�س���ك بيد �أبنائه لي�أخذهم �إل���ى �أوّل الزقاق، يُ�صرّ على 
ُ
ل���م �أ

�أخذهم �إلى ال�سوق. عندما ر�أيت فرحة الأطفال، وافقت على ذلك رغم تعبي. 

ذهبن���ا �إلى �سوق مظفري في هم���دان. اختار لهم بع�ض الألع���اب والملاب�س، كلٌّ ح�سب 
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ميل���ه م���ن دون �أن يكت���رث لملاحظاتي �أنّ هذا غي���ر جيّد �أو ذاك يبل���ى ب�سرعة، ويقول: »لا 

عليك، دعي الأطفال يفرحون، نريد �أن نحتفل«. 

ا  ، كما ا�شترينا ثوبًا ف�ضفا�ًض ذهبنا في النهاية �إلى �أحد المحال وا�شترينا عباءة ومنديلًا

�أبي�ض اللون مزيّنًا ب�أزهار وردية. حينها قال: »انتهينا! هذا ثوب الحمل الأخير!«.  

ع�ض�ضت على �شفتي في �إ�شارة لخف�ض �صوته، رغم �أنّ �صاحبة المحل كانت بعيدة عنّا، 

ولم ت�سمعه، �إلا �أنّي خجلت من ذلك. 

عند الظهيرة، و�صلنا �إلى البيت. خرج وا�شترى طعامًا جاهزًا. فرح ال�صغار بملاب�سهم 

و�ألعابهم، وبعد تناول الغداء مبا�شرة ا�ست�سلموا للنوم وهم يم�سكون ب�ألعابهم وملاب�سهم. 

ف���ي �صب���اح اليوم التّالي، عندما ذه���ب �صمد �إلى المقرّ، �شع���رت ب�إح�سا�س جميل، فقد 

ذه���ب عنّي ال�شع���ور بالانقبا�ض وحلّ مكان���ه الان�شراح وال�سرور وتحمّ�س���تُ لتنظيف المنزل 

و�إع���داد مرق اللحم. حمّم���تُ الأطفال وكن�ستُ الفناء ثم نظّف���ت المطبخ وخزائنه، ف�أ�صبح 

المنزل يفوح برائحة الورود. 

ع���اد �صم���د �إلى المنزل لتناول طع���ام الغداء، طلقُ المحيا، ف�أح���اط به الأطفال من كل 

: »الله الله يا �سيدة قدم خير! ما �أطيب رائحة  جانب. جل�س وراح يُقبّلهم ويحت�ضنهم قائلًا

ل«.  هذا الطعام!«. �أجبته �ضاحكة: »�إنّه مرق اللحم بالليمون، طعامك المف�ضّ

نه����ض وقال: »�أن���ت طيّب���ة ولذلك طلب���ك الإمام الر�ض���ا Q« نظ���رت �إليه بتعجّب 

و�س�ألته بلهجة غير واثقة: »�سنق�صد م�شهد؟!«. 

وبينم���ا ه���و يُلاعب الأطفال قال لي: »�ستذهبون �إلى م�شه���د؟!« دنوتُ منه وقلتُ: »بالله 

عليك! لا تُعذّبني، قل لي الحقيقة!«. 

: »�سمعتُ الي���وم �صدفة �أنّ هن���اك رحلة للن�س���اء �إلى م�شهد،  حم���ل �سمية ونه����ض قائلًا

ف�سجّلت ا�سمك، �إنّها فر�صة جيدة«.  

قل���تُ: »وماذا عن���ك �إذًا؟« قبّل �شعر �سمية وقال: »هذا ال�سف���ر خا�ص بال�سيدات يا ماما، 

وعلى كل بابا �أن يبقى في المنزل«. 

قل���تُ: »ل���ن �أذه���ب، �إمّ���ا �أن نذه���ب معً���ا �أو لا �أذه���ب، كيف يُمكنن���ي الذهاب م���ع ه�ؤلاء 

ال�صغار؟«. 

، ف�أنا جائع. لقد �سجّلت ا�سمك  و�ضع �سمية على الأر�ض وقال: »ائتيني بمرق اللحم �أوّلًا
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وعلي���ك الذه���اب، �سيم���دّك ه���ذا ال�سف���ر بطاقة جدي���دة. �أنا �س���وف �أهتمّ برعاي���ة خديجة 

ا«.   ومع�صومة وت�صحبين معك مهدي و�سمية، كما �إنّني �سجّلت ا�سم �شينا �أي�ضً

ـ »�شين���ا لا ت�ستطي���ع ال�سف���ر، �أن���ت تعلم �أنّها من���ذ �إ�اصبتها بالجلط���ة لا تتحمّل م�شقّة 

الرحلات البعيدة، هي بالكاد ت�ستطيع المجيء �إلى همدان!«. 

ـ »ح�سنًا، ما ر�أيك �أن تذهب والدتي معك، هكذا لن تكوني وحيدة«. 

ـ »ليتك ت�ستطيع �أنت مرافقتنا«. 

ـ »زي���ارة الإم���ام له���ا �أهله���ا و�أنا ل�س���ت منهم، هنيئًا ل���ك! اذهبي واذكرين���ي عند الإمام 

الر�اض Q وقولي له: يا �إمام ر�اض، �أ�صلح زوجي«. 

: »فعًال  ـ »ي���ا لحظّن���ا؟ �أُ�ساف���ر �إلى م�شهد و�أن���ت تبقى في المن���زل!« فج�أة �ضحك قائلًا

�إنّك محقّة! لا بدّ �أن يكون �أحدنا في البيت، �إمّا �أنت و�إمّا �أنا!«. 

جمع���تُ �أغرا�ض���ي تلك الليلة، وف���ي ال�صباح ذهبن���ا �إلى مديريّة الحر����س، حيث نقطة 

انط�ل�اق الحافلات. جل�سنا ف���ي �صالة كبيرة. كانت �سمية في ح�ضني بينما �أم �صمد تُم�سك 

ا بجانبنا. وُ�ضعت في ال�صال���ة �شا�شة تبثّ فيلمًا  بي���د مهدي. خديجة ومع�صوم���ة كانتا �أي�ًض

�إلى حين انطلاق الحافلات. فج�أة، تقدّمت �إحدى ال�سيدات ونادت ب�صوت مرتفع: »ال�سيدة 

محمدي، يريدونك عند الباب«. 

�أخ���ذت والدة �صمد �سمي���ة و�أ�سرعتُ �إلى الباب، �ألفيتُ �صمد واقفً���ا على الدرج، �س�ألتُه 

!« �ضحكتُ وقلت: »ح�سنً���ا، �س�أح�ضر لك  بقل���ق: »م���اذا ح���دث؟« قال: »�أعطن���ي الب�ش���ارة �أولًا

هدية من م�شهد«. 

تق���دّم وهم�س ف���ي �أذني: »�إنّ قدم الطفل ال���ذي في �أح�اشئك، من ذه���ب، انتبهي عليه 

جيدًا«. 

ث���م تابع كلام���ه وهو يرمق بطن���ي: »ما ر�أي���ك �أن نُ�سمّ���ي الطفل »ق���دم خي���ر« �إن كانت 

فتاة؟!«. 

كان يعل���م �أنّ ا�سم���ي لا يُعجبني لذا عم���د �إلى م�شاك�ست���ي. قلت: »لا تك���ن �سمجًا، بالله 

عليك، �أ�سرع وقل لي ماذا حدث؟« قال: »علمتُ للتوّ �أنّنا �سنمتلك �سيارة«.  

�أفرحن���ي هذا الخبر وقلتُ: »مب���روك! �إذًا �سنذهب في المرة القادم���ة �إلى م�شهد معًا 
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وب�سيارتنا«، رفع يديه �إلى ال�سماء وقال: »�آمين يا رب! الله وحده يعلم كم �أنّ قلبي م�شتاق 

للزيارة«.  

حدّث نف�سي: ما �أروع ذلك! �صمد محقّ، �إنّ هذا الطفل مبارك؛ 
ُ
عدتُ �إلى ال�صالة و�أنا �أ

في البداية كان مو�ضوع الزيارة والآن ال�سيارة. اللهم تمّم �أمورنا على خير. 

وبينما نحن نُتابع م�شاهدة الفيلم، عادت ال�سيدة مرّة �أخرى ونادتني: »�سيدة محمدي، 

ينتظرونك عند الباب«. 

كان �صمد مرة �أخرى، قلتُ: »ها، ماذا حدث؟ هل من خبر جديد؟«. 

�ضح���ك وق���ال: »لا، ا�شتقتُ ل���ك فقط، تعال���ي لنتم�شّى قلي�ًافلً في ال�ش���ارع حتى يحين 

موعد انطلاق الحافلات«. 

�ضحكتُ وقلتُ: »اخجل قليًال يا رجل، �ألي�س لديك عمل؟« قال: »�س�آخذ �إجازة ل�ساعة«. 

�س�ألتُ���ه: »وماذا ع���ن الأطفال؟ �سيُتعب���ون والدتك الم�سكينة« قال: »نذه���ب �إلى مرقد بابا 

 ونعود �سريعًا«، قلتُ: »ح�سنًا، اذهب وخذ الإذن، و�أنا �س�أُخبر والدتك«. 
(((

طاهر

ع���دتُ مج���دّدًا وجل�ست في ال�صالة بيد �أنّ الفيلم لم ينت���ه. عادت تلك ال�سيدة بعد قليل 

وقالت: »يا �سيدات! حان وقت ال�صعود �إلى الحافلات«. 

حمل���تُ �سمية و�أم�سكت �أم �صمد بي���د مهدي. كانت خديجة ومع�صوم���ة تُم�سكان طرف 

عباءتي، لم تكونا تعلم���ان �أنّنا لن ن�صطحبهما معنا �إلى م�شهد، كانت الم�سكينتان فرحتين 

وت�ستعجلان ركوب الحافلة. عندما و�صلنا �إلى المحطة ر�أيت �صمد واقفًا، تقدّم نحوي و�أخذ 

خديج���ة ومع�صوم���ة وقال: »لقد �أح�ض���رتُ الإذن لكن للأ�سف..« رقّ قلب���ي لقوله وقلتُ: »لا 

ب�أ�س، عندما �أعود �سنذهب �إلى مرقد »بابا طاهر« ونتناول الطعام هناك«.  

دنا منّي وهم�س في �أذني: »قدم خير، ليتك تخبّئيني في حقيبتك وت�أخذيني معك«.  

قلتُ: »�أ�أدركت الآن �صعوبة موقفي؟ �أر�أيت كم �أنّ الفراق �صعب؟!«. 

�صعدن���ا الحافلة وجل�سنا ق���رب النافذة. ر�أيتُ �صمد من الناف���ذة يُم�سك بيدي خديجة 

ومع�صوم���ة وهم���ا تبكيان تُريدان اللحاق بنا. كانت المرّة الأول���ى التي �أودّع فيها الطفلتين، 

خنقتن���ي العَب���رة ولم �أ�ستطع منع نف�سي عن البكاء، �أ�شحتُ وجهي وذرفتُ دموعي بعيدًا عن 

)))  باب���ا طاه���ر: هو �شاعر �إيراني و�صوف���ي، عا�ش في القرن الخام�س الهجري قم���ري �أي الحادي ع�شر ميلادي، 
يُلقّب بالهمداني وله مزار كبير في �شمال محافظة همدان)المترجم(.
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عيون خديجة ومع�صومة. بعد قليل نظرتُ �إليهم وابت�سمتُ. وانطلقت الحافلة، كان �صمد لا 

يزال يُم�سك بيدي ال�صغيرتين، رك�ض الثلاثة خلف الحافلة ملوّحين لنا ب�أيديهم.

كم���ا توقّع �صمد، فقد �ضخّت الزيارة في حياتي دمًا جديدًا. كنّا نتوجّه �إلى مقام الإمام 

باكرًا لل�صلاة والدعاء. كنّا في بع�ض الأحيان، بعد �أن نفرغ من الدعاء والزيارة وبينما نحن 

ف���ي طريق الع���ودة �إلى الفندق، ن�شعر بالن���دم لتركنا المقام. لم نكن نرغ���ب بالابتعاد عنه 

فنعود مجدّدًا �إلى الحرم ال�شريف.

ذات م���رّة، كن���ت جال�سة �أنظر �إل���ى ال�ضريح، فج����أةً دخلت مجموعة �إل���ى الحرم ترفع 

���ا وت���ردّد »لا �إل���ه �إلا الله«، والنا����س يرمونهم بالزه���ور وماء الورد.. �س�أل���تُ عن الأمر  نعو�ًش

وعرف���تُ �أنّهم يُ�شيّعون �شهداء من م�شهد. عندها، تذكّرت �صمد وتجمّعت الدموع في عينيّ، 

و�ضع���ت الطفلين عند �أم �صمد و�أ�سرعت خلف النعو����ش. كان وجه �صمد يتراءى لي بينهم، 

ومهم���ا حاولت، لم �أ�ستطع �أن �أدعو له، تذكّرتُ كلامه حين �أو�صاني بالدعاء: »اللهم �أ�صلح 

زوج���ي«، لك���ن لم �أ�ستطع قول ذلك، �إذ لم توج���د �أيّ م�شوبة تُعيبه بر�أيي. وقفتُ جانبًا �أنظر 

�إل���ى النعو�ش التي كانت تتم���اوج فوق �أكتاف النا�س فانقلب حالي له���ذه الم�شاهد الحزينة. 

بقي���تُ واقفة هناك �إلى �أن انتهى طواف ال�شهداء. تفاج����أتُ لر�ؤيتي ال�ضريح خاليًا، و�أ�صبح 

م���ن الممكن تلمّ�سه ب�سهولة، ف�أنا حتى ذلك الوقت، لم �أ�ستطع الاقتراب من ال�ضريح، لكنّي 

الآن ل���م تف�صلن���ي عنه �سوى خطوات. تعلّق���ت بال�ضريح و�أنا �أذرف الدم���وع، قائلةً: يا �إمام 

ر�اض، �أنت �أعلم بما في قلبي، �أ�ستودعك حياتي، فخِر لي ولعائلتي ما �أنت �أهله.  

ولم �أ�ستطع الدعاء ل�صمد مهما حاولتُ. فج�أة، �شعرت براحة و�سكينة في داخلي، ك�أنّي 

بلا هموم و�أحزان. بعد قليل، ازداد تدافع الن�ساء، فخرجتُ من بينهنّ ب�صعوبة، وعدتُ �إلى 

حيث والدة زوجي، �أخذتُ منها الطفلين وخرجنا من الحرم. 

توجّهن���ا �إل���ى �سوق »بازار الر�اض«، وقرّرن���ا �شراء كلّ الهداي���ا والحاجيات دفعة واحدة. 

رغم �أنّني تعبتُ من حمل �سمية، لكنّنا ا�شترينا كلّ �أغرا�ضنا وعدنا �إلى الفندق.  

في اليوم الثالث، وبينما نحن نتناول طعام الغداء، جاءت م�س�ؤولة الرحلة، جل�ست معنا 

�إلى طاولة الطعام وقالت: »�سيدة محمدي، عليك �أن تعودي �إلى همدان قبلنا«.   

اق�شع���رّ بدني من الخوف ول���م �أ�ستطع تمالك نف�سي، ف�س�ألتها: »م���اذا حدث؟ هل حدث 

مكروه لزوجي و�أولادي؟!«. 
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انتبه���ت ال�سيدة �إلى فعلتها ب�أنّه���ا �أخبرتني بطريقة مخيفة، فقدّمت لي الاعتذار. كانت 

، تلعثمت في الكلام و�س�ألت: »هل حدث مكروه لطفلتيّ �أم ل�صمد؟ ماذا  ق���د �أرعبتني فع�لً�اًا

عن �أمي هل حدث لها مكروه؟..«. 

�أم�سك���ت ال�سيدة بيدي وقالت: »لا يا �سيدة محم���دي، لم يحدث �أيّ مكروه لأحد، لقد 

اتّ�ص���ل الح���اج بنف�س���ه وقال �إنّ���ه �سيت�ش���رّف بال�سفر �إلى مك���ة خلال هذا الأ�سب���وع، وطلب 

عودتك �سريعًا كي يُجهّز نف�سه لل�سفر«. 

قدّمت لي ال�سيدة كوبًا من الماء وعندما �شربته تح�سّنت حالي. 

غداة ذلك اليوم، عدنا �إلى طهران بالطائرة حيث كانت �سيارة »پيكان« بانتظارنا لتُقلّنا 

�إلى همدان. ركبنا ال�سيّارة وعدنا �إلى همدان. 

عندم���ا و�صلنا �إلى الزق���اق، ر�أيت �صمد واقفًا �أمام الباب ومعه خديجة ومع�صومة، �أتى 

لا�ستقبالنا، ولإنزال الحقائب من ال�سيارة.  

كان �صمد قد مدّ �سجادة على ال�شرفة ونظّف الفناء حيث فاحت منه رائحة الورود. كما 

 في زاوية ال�شرفة فقدّم لنا ال�شاي مع الكعك والفواكه.  
(((

و�ضع ال�سماور

خرج���ت خديجة ومع�صوم���ة لر�ؤيتي، وجل�ستا في ح�ضني. �أتى �صم���د وجل�س بيني وبين 

ذُني ممازحًا: »يُقال �إنّ الن�ساء بلاء، �أ�س�أل الله �أن لا يترك بيتًا من دون 
ُ
والدته وهم�س في �أ

هذا البلاء!«. 

انته���ت التح�ضي���رات ب�أ�سرع ممّا توقّع���ت، وعزم على ال�سفر �إلى مك���ة. عند الوداع قلتُ 

باكيةً: »يا قليل الإن�اصف، على الأقل خذني معك �إلى ذلك المكان«.  

قال: »لا تحزني، فيما بعد �سيحين دورك، يبدو �أنّ الحظ لا يجمعنا في ال�سفر«. 

ط���ال �سف���ره وعاد بعد �أربعين يومً���ا. بعد عودته �أم�ضى معنا ع�شرة �أي���ام، ان�شغلنا فيها 

ب�إع���داد الولائ���م، لكن كلّما كانت الأي���ام تمرّ كان ي�شعر بال�ضيق ويق���ول: »�أكاد �أجنّ، م�ضى 

خم�س���ون يومً���ا و�أنا لا �أعرف �شيئًا عن �أحوال الإخوة ولا ع���ن �أو�اضعهم، عليّ الذهاب في 

�أ�سرع وقت«. 

ذه���ب �أخيرًا. كن���تُ �أعرف �أنّه لن يعود عمّ���ا قريب؛ كان ي�أتي كلّ خم�س���ة و�أربعين يومًا 

ليم�ضي معنا يومًا �أو يومين ومن ثم يعود �إلى الجبهة. 

)))  ال�سماور: �آنية معدنية تُ�شبه الإبريق وهي طريقة خا�صة لإعداد ال�شاي من خلال طبقتين.
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انق�ضى ال�صيف، ثم حلّ الخريف وانق�ضى. كنّا في �شتاء عام 1985م. قلتُ ل�صمد في 

�آخر �إجازة له: »�صمد! هذه المرّة عليك البقاء �إلى جانبي«.  

وعدن���ي بذلك. لكنّه ل���م يعد حتى بعد انق�ض���اء اليوم الأخير من حمل���ي. يومها قدّمتُ 

لل�صغ���ار ع�شاءهم وخلدوا �إلى النوم، لكن لا �أعرف لماذا لم تغفُ عيناي، ذهبت �إلى منزل 

ا  جارتن���ا ال�سيدة »دارابي« التي كانت تربطني بها علاقة وطي���دة، وبما �أنّ زوجها كان تعبويًّ

يتردّد �إلى الجبهة، كنّا نتردّد �إلى بيوت بع�ضنا براحة �أكثر، كنّا نُم�ضي �أغلب الليالي �إمّا في 

منزلي، �أو في منزلها.

جاءت لزيارتها في تلك الليلة �أخت زوجها. فج�أة، قالت لي ال�سيدة دارابي: »�أظنّ �أنّك 

�ستلدين الليلة« قلتُ: »لا �أظنّ ذلك«. 

قالت: »�ألا تُريدين �أن �أرُافقك �إلى الم�ست�شفى؟«.

�أجبتُها �ضاحكة: »لا، هذه المرة لن يولد الطفل قبل �أن ي�أتي �صمد«.  

عندم���ا عدت �إلى المنزل عند ال�ساعة الثاني���ة ع�شرة. حدّثت نف�سي: ربما تكون ال�سيدة 

داراب���ي محقّة، وقد يول���د الطفل الليلة. لذلك قمتُ بتنظيف المنزل منت�صف الليل وجهزتُ 

الأغرا����ض وملاب�س الطفل ثم حاولتُ النوم. لكنّي لم �أ�ستطع ذلك. بد�أتُ �أتقلّبُ في فرا�شي 

قلي��لًًا �إلى �أن �سمعتُ �صوت الب���اب. فرحتُ كثيرًا وقلتُ: بالت�أكيد هذا �صمد. لكنّ �صمد معه 

مفتاح. فتحتُ الباب، كانت ال�سيدة دارابي. قالت: »لقد �سمعت �سيارة الإ�سعاف، ظننتُ �أنّ 

المخا�ض فاج�أك وجاءت ال�سيارة لنقلك �إلى الم�ست�شفى«. 

قلتُ: »لا، لا �شيء حتى الآن«، قالت: »�أنا قلقة عليك، �س�أنام عندك الليلة«.  

لم يكن قد م�ضى ن�صف �ساعة حتى بد�أت �أ�شعر بالألم. وتدهورت حالتي �أكثر بعد �ساعة، 

فذهبت ال�سيدة دارابي و�أيقظت �أخت زوجها، وطلبت منها البقاء عند ال�صغار، ثم ا�ست�أجرت 

�سي����ارة لنقلي �إلى الم�ست�شفى. بعد �إجراء الفحو�صات اللازمة، تمّ �إر�سالي �إلى غرفة الولادة 

فورًا وبعد �ساعة �أو �ساعتين ولد الطفل. في �صباح اليوم التّالي �أتى الجيران �إلى الم�ست�شفى 

و�أعادوني �إلى المنزل. وقامت الن�سوة بتق�سيم الأعمال المنزلية على بع�ضهنّ. 

ات�صل���ت ال�سيدة دارابي بوالديّ للمج���يء �إلى همدان. �أتى والدي ع�صرًا بمفرده، وت�ألّم 

كثي���رًا لر�ؤيتي في الفرا�ش وقال باللغة التركية: »يا عزيزة والدك لماذا �أ�صبحت غريبة، يا 

حبيبة والدك لم تكوني من قبل وحيدة«.  
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ث���م جل�س بجانبي وقبّلني على جبيني وقال: »لماذا ل���م تُخبرينا ب�إنجابك الطفل. لقد 

قالوا �إنّك مري�ضة، لم ت�ستطع �شينا المجيء معي«.  

ف���ي تلك الليل���ة ذهب والدي �إل���ى بيت �شم����س الله - �أخي �صمد- في هم���دان لإح�ضار 

زوجته، ثم �أر�سل وراء �شينا، وبعدها ان�شغل ب�شراء حاجيات البيت.  

م���رّ �أ�سبوع، لم يكن و�ض���ع �شينا ال�صحّي ي�سمح لها بم�ساعدت���ي، فكانت تجل�س بجانبي 

وتتح�سّ���ر با�ستمرار كيف �أنّها لا تقوى على فعل �ش���يء. عندما ر�أى والدي ذلك، �أر�سل �شينا 

�إلى قاي�ش. بقيت �أخواتي بجانبي يومين �أو ثلاثة ثم ان�صرفن �إلى منازلهنّ، ولم يبق بجانبي 

�سوى زوجة ال�سيد �شم�س الله. 

ذات يوم، �أتت �إحدى الجارات وقالت: »زوجك الحاج ينتظرك على الهاتف«. �ساعدتني 

مع�صوم���ة زوجة ال�سيد �شم����س الله و�ألب�ستني ثوبًا دافئًا كما �ألب�ستن���ي عباءتي، ثم �أم�سكت 

بي���دي وذهبنا �إلى منزل جارن���ا. عندما �أخذت �سماعة الهاتف كن���ت �أتنفّ�س ب�صعوبة، قال 

�صمد: »حياتي قدم خير، هذه �أنت؟« قلتُ: »�سلام!« ما �إن �سمع �صوتي حتى بد�أ ي�س�ألني عن 

حال���ي كعادت���ه، �أراد �أن ي�س�ألني عن الطفل �إن كان قد ول���د، لكنّه خجل لوجود �أحدهم قربه 

واكتفى بالاطمئنان عنّي. 

لم �أكن �أح�سن حالًا منه، فجارتي ومع�صومة كانتا قربي وخجلتُ كذلك �أن �أخبره بولادة 

الطفل، واكتفيتُ بقول: »�أنا بخير، �أنت كيف حالك؟ هل �أنت بخير؟«. 

�أ�شارت لي مع�صومة كي �أخبره بولادة الطفل.

لكنّن���ي خجل���ت من الجارة. ف�ضاق���ت مع�صومة بي ذرعًا و�أخ���ذت ال�سماعة منّي �سلّمت 

عليه وقالت: »يا حاج، لقد ارتاحت ال�سيدة قدم خير، ووُلد الطفل!«. 

ف���رح �صمد كثيرًا ل�سماعه هذا الخب���ر ول�شدّة ارتباكه ن�سي �أن ي�س�أل عن جن�س المولود، 

واكتفى بالقول: »�س�أعود غدًا«.  

في الي���وم التّالي، كانت عيناي م�سمّرتين نحو الباب منذ ال�صباح الباكر، وكلّما �سمعت 

�صوتًا كنت �أقول: »هذا �صمد بالت�أكيد«. لكنّ �صمد لم ي�أت في ذلك اليوم. انق�ضى �أ�سبوعان 

و�أن���ا �أنتظر قدومه. غادر الجمي���ع، كلٌّ �إلى حياته وان�شغالاته وبقي���ت بمفردي �أرعى خم�سة 

�أطفال �صغار والكثير من الأعمال. 

كان���ت ال�سيدة دارابي الجارة الوحيدة التي تتفقّدني بين حين و�آخر؛ رغم �أنّ زوجها قد 
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عاد جريحًا من الجبهة، كانت ت�أتي باكرًا كلّ يوم لتُ�ساعدني قليلًا ثم تن�صرف �إلى �أعمالها. 

�أحيانًا كانت تبقى بجانب ال�صغار كي �أتمكّن من الذهاب �إلى �شراء الأغرا�ض. 

في �أحد الأيام، كنت وال�سيدة دارابي نتحدّث عن همومنا وم�شاغلنا. حدّثتني عن حالة 

زوجها الجريح وعيادة الزوّار له وتعبها وعنائها.

كنّ���ا غارقتين في الحدي���ث، فج�أة فُتح الب���اب ودخل منه �أخي. حي���ن �أدرك �أخي وجود 

امر�أة غريبة في البيت خرج من الغرفة و�أغلق الباب. لحقتُ به، و�إذا ب�صمد و�أخي ينتظران 

�أ�سفل الدرج، عندما �سمعت ال�سيدة دارابي حديثنا ان�صرفت �إلى بيتها. 

ق���ال �أخي ممازحًا: »ظننّا �أنّكم تم�ضون �أيامًا �صعبة لكن الأمر يبدو عك�س ذلك، �إنّكم 

تنته���زون الفر����ص وت�ستمتعون ب�أوقاتكم لدرجة �أنّكم ل���م ت�سمعوا طرق الباب منذ ن�صف 

�ساعة!«. 

قال �صمد معلّقًا: »�إنّه محقّ، طرقنا الباب كثيرًا حتى تمكّنا من فتحه«. 

: »�سلام! �أ�صبيّ  م���ا �إن دخلا الغرفة حتى ذهب �صمد نحو الطف���ل الجديد، حمله قائلًا

�أنت �أم بنت؟ �أنا بابا، هل تعرفني؟ �أنا ذلك الأب العديم الإن�اصف الذي يتحدّثون عنه!«.  

حدجني بغمزة وقال: »حياتي قدم خير، �سامحيني، لقد �أخلفتُ بوعدي كالعادة«. 

�ضحكتُ، لكنّي لم �أ�ستطع �أن �أقول له �شيئًا �أمام �أخي. 

التف���ت �إل���ى �أخي وق���ال: »ك���ن وا�سطة خي���ر بيني وبي���ن �أخت���ك«، فقال �أخ���ي �ضاحكًا: 

»م�سكين هو، لا تت�اشجري معه«. 

جاء ال�صغار وتجمّعوا حوله كالعادة. �أخذ يُقبّلهم ويم�سح على ر�ؤو�سهم ثمّ �س�ألني: »وما 

ا�سم المولود؟« قلت: »زهراء«. 

عند ذلك عرف �أنّ طفله الخام�س بنت، فقال: »يا له من ا�سم رائع! يا زهراء!«. 



من اليمين �إلى الي�سار: خديجة، مع�صومة، مهدي، �سمية وزهراء �إبراهيمي هجير، في تاريخ 

- )2011م(. 1390/4/20هـ.ش 

- )2008م(. �أنا، زهراء ومهدي، �سد »�إكباتان« في همدان؛ خريف 1387هـ.ش 



الفصل السابع عشر 

 شهادة ستّار

ا لخم�سة  مًّ
ُ
م���رّ عام 1365 )1986م( قا�سيًا. كنت في الرابع���ة والع�شرين من عمري، �أ

�أطفال �صغار، ولا �أ�ستطيع �إنجاز �أعمالي بالكامل. ت�أزّمت الأو�ضاع �أكثر وو�صلت الحرب �إلى 

الذروة وانهمك �صمد في التح�ضير للعمليات المتتالية.

كان���ت خديجة في ال�صف الثان���ي ومع�صومة في ال�صف الأوّل، وب�سبب انهماك الأطفال 

بواجباته���م المدر�سيّة، قلّما تردّدنا �إلى قاي�ش. كذلك والدي الحاج، ان�شغل ب�شينا ومر�ضها 

ولم يعد يزورنا كثيرًا.  

كن���ت في �أغلب الأحيان، �أ�ستيقظ باكرًا و�أبق���ى ل�ساعات مت�أخّرة من الليل �أعمل و�أطبخ 

راقب الأطفال وهم يدر�سون حتى بدا عليّ الإرهاق والتعب.  
ُ
و�أنظّف و�أ

في �شهر كانون الثاني من تلك ال�سنة بد�أت عملية »كربلاء 4«، �سمعت م�سبقًا من �إخوتي 

�أنّ �صم���د �سيُ�ش���رف على �إدارة العملي���ة. اعتراني قل���ق �إزاء هذه العمليّة عل���ى غير العادة. 

كن���ت �أج���ول بلا هدف من غرفة �إلى �أخرى، �أو �أجل�س عل���ى �سجادة ال�صلاة ل�ساعات �أحمل 

م�سبحتي و�أ�شتغل بالدعاء بينما المذياع يبثّ �أخبار العملية طوال النهار.  

�أت���ت �أمّ �صمد �إل���ى منزلنا، كانت قلقة مثلي ولا تنفكّ الم�سكين���ة تردّد من ال�صباح �إلى 

الم�ساء: »يا �صمد« و»يا �ستّار«!

ع�ص���ر ذات يوم، قبع���ت كلّ واحدة منّا في زاوي���ة تحمل همومها. فج����أةً، �سمعنا طرقًا 

عل���ى الباب. �أ�سرع الأطفال نح���و الباب، ف�إذا به ال�سيد �شم�س الله عائ���دًا من الجبهة للتوّ. 

ب���دا م�ستاءً ومتجهّمًا. �أح�س�ست �أنّ ثمّة مكروهًا قد حدث، �أ�صرّت �أم �صمد عليه كي يُخبرنا 

ب�ش���يء. �أ�ش���ار لي ال�سيد �شم����س الله، من دون �أن يُثير انتب���اه �أمّه، �أن �أذه���ب �إلى المطبخ. 

ذهب���تُ �إلى المطبخ بحجّة �إعداد ال�شاي، ولحق بي وق���ال ب�صوت خافت: »�سيدة قدم خير، 

ا�سمعيني جيدًا، لا ت�صرخي لا �أريد �أن ت�شعر �أمي ب�شيء«.  
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تجمّ���د ال���دم في �أطرافي، اتّك�أت على الثلاج���ة وقلت باكية: »يا �أب���ا الف�ضل! هل حدث 

مكروه ل�صمد؟«. 

خنقته العبرة وتغيّر لون وجهه، فخرج �صوته متهدّجًا: »لقد ا�ست�شهد �ستّار!«.  

دارت بي الدنيا ولطمت على ر�أ�سي، و�س�ألته: »متى؟!«.  

م�س���ح ال�سيد �شم����س الله دموعه وقال: »بالله عليك لا ت�ص���دري �أيّ ردّ فعل يُثير انتباه 

�أمي، ا�ست�شهد منذ عدّة �أيام، وعلينا �أخذ �أمي �إلى قاي�ش«، ثم خرج من المطبخ.

احت���رتُ م���اذا �أفعل. �أطلتُ مكوثي في المطبخ قدر الإم���كان بحجّة �إعداد ال�شاي لكنّني 

كن���تُ �أبكي. كلّما حاولت التوقّف عن البكاء لم �أ�ستطع، �إلى �أن ناداني ال�سيد �شم�س الله من 

ال�صالة، حينها غ�سلتُ وجهي ثم ن�شّفته بطرف عباءتي و�أح�ضرت ال�شاي �إلى ال�صالة.  

جل����س ال�سيد �شم�س الله بجان���ب والدته ينظر �إلى التلفاز. عندم���ا دخلت ال�صالة قال: 

»�أريد الذهاب �إلى قاي�ش لزيارة الأقرباء، هل �ست�أتون معي؟«. 

علمتُ �أنّها خطّة، ف�أجبته ب�سرعة: »يا له من اقتراح جيد! منذ وقت طويل و�أنا �أرغب 

ا، �أخبروني �أنّها م�شتاقة لنا كثيرًا، �س�آتي معكم  بر�ؤي���ة �أب���ي الحاج، لقد ا�شتقتُ ل�شينا �أي�ضً

و�أعود بعد عدّة �أيام«. 

جهّزت �أغرا�ض الأطفال ب�سرعة، و�أخذتُ معي ثوبًا �أ�سود اللون. كدتُ �أختنق في الطريق 

�إل���ى قاي�ش م���ن �شدّة الهموم، فمن جهة كنت �أفكّر في »�صدّيقة« زوجة �ستّار، وكيف �س�أنظر 

ف���ي عينيها، كان قلبي يحترق من �أج���ل �أطفالها، ومن جهة �أخرى لا �أ�ستطيع �أن �أبوح ب�شيء 

�أمام والدة �صمد.  

عندم���ا و�صلنا �إل���ى قاي�ش بدا �أنّ الجميع ق���د علم ب�شهادة �ستّار، فق���د علّقت اللافتات 

ال�س���وداء على الجدران والأبواب ما جعل والدته الم�سكينة ترتاب لر�ؤية ذلك و�س�ألت مرارًا: 

»ماذا حدث؟ هل ح�صل �شيء لأبنائي؟!«.   

عندما و�صلنا �إلى المنزل ارتجف قلبي. وجدنا الباب مفتوحًا يتردّد �إليه رجال بلبا�س الحداد. 

�أدركتْ والدته حدوث �أمر ما، وكنت �أوا�سيها: »لم يح�صل �شيء، ربما توفّي �أحد الأقارب«.  

م���ا �إن و�صلن���ا �إلى الفن���اء حتى رك�ض���ت »�صديقة« نحون���ا ك�أنّها كان���ت تنتظرنا، رمت 

بنف�سه���ا في ح�ضني و�أجه�شت بالب���كاء وهي تنتحب: »عزيزتي قدم خير، كي���ف لي الآن �أن 

�أُربّي �سمية وليلى؟«. 
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كان���ت �سمية في الثانية م���ن عمرها، كابنتي �سمية التي وقفت مدهو�شة تنظر �إلى �أمّها، 

�أمّ���ا ليل���ى فقد �أكملت �شهرها ال�ساد����س. ما �إن علمت �أم �صمد بالأم���ر حتى �سقطت مغ�شيًّا 

عليها �أمام باب المنزل. 

انت�ش���ر خبر �شهادة �ستّار في القري���ة واحت�شد النا�س في فناء الدار. كانت الن�ساء تعزّي 

�أم �صمد ويبكين معها وي�سعين لموا�ساتها.  

غ���داة ذلك اليوم كان المن���زل مليئًا بال�ضيوف، فج�أة �صرخ الأطف���ال في الفناء: »جاء 

ال�سي���د �صمد!« ف�أ�سرعنا نحو الفن���اء. نعم، �أتى �صمد، لكن ب�أيّ حال؟! �أتى نحيف الج�سم، 

�أ�شع���ث ال�شع���ر، مكفهرّ الوجه. ل���م �أجر�ؤ على الاقتراب من���ه �أمام نظرات »�صديق���ة« �أو �أن 

�أ�س�أله عن حاله، د�س�ست نف�سي بين الن�ساء وغطيتُ وجهي بعباءتي وبكيت.  

رك�ض���ت »�صديق���ة« باكيةً نحو �صمد، وهي ت�صرخ: »يا �سيد �صم���د، �أين �ستّار؟! يا �سيد 

�صمد، �أين �أخوك؟!«.  

ا بالبكاء. تفطّر  جل����س �صمد في الفناء وقد �أخفى وجهه بيديه، ث���م ارتفع �صوته مجه�ًش

قلبي لر�ؤيته على هذه الحال، و�صديقة لا تزال ت�ضجّ وت�صرخ: »يا �سيد �صمد، �ألم تكن قائد 

�ستّار؟ قل لي ماذا �أُجيب �أطفاله ال�صغار �إن �س�ألوني �ألم يكن عمّنا بالقرب منه؟!«. 

�ض���جّ النا�س في الفناء بالعويل والبكاء من كلام »�صديق���ة« التي نادت �أطفالها وقالت: 

»�سمية! ليلى! تعاليا هنا، لقد جاء عمّكما، و�أتى ب�أبيكما معه!«. 

احترق قلبي حزنًا على �صمد. كنتُ �أعرف �أنّه لا ي�ستطيع تحمّل هذا الكلام وهذه الهموم 

والم�صائب. نفد �صبري، ف�أ�سرعتُ �إلى الغرفة و�أجه�شتُ بالبكاء ب�صوت مرتفع. كنت حزينة 

عل���ى �صمد وعلى �صدّيقة وعلى طفلتيها. نظرتُ م���ن النافذة، كان �صمد لا يزال جال�سًا في 

درك تمامًا �أنّه ي�شعر بالوحدة �أكثر 
ُ
الفناء. تمنّيت لو �أذهب و�أجل�س بجانبه لموا�ساته. كنتُ �أ

من �أيّ وقت م�ضى. لم �أ�ستطع التحمّل، خرجت �إلى الفناء حيث كانت والدته جال�سة �أمامه 

وقد �ألقت بر�أ�سها على قدميه وهي تبكي وتنوح: »حبيبي �صمد، �ألم �أ�ستودعك �أخاك؟!«.  

بينما �صمد بقي مطرقًا ر�أ�سه وهو يبكي. تقدّم منه بع�ض الرجال، �أم�سكوه من كتفيه و�أخذوه 

�إلى غرفة الرجال. و�أنا اقتربتُ من �أخت زوجي و�أمه و»�صديقة« وعدت بهنّ �إلى الغرفة. 

علمتُ من المعزّين �أنّ ج�سد �ستّار بقي في منطقة العدو، و�أنّ �صمد لم ي�أت به رغم �أنّه كان 

قادرًا على ذلك، لذلك كانت �أمّه حزينة تبكي بمرارة وت�س�أله: »�صمد، لِمَ لم ت�أت بابني؟!«.  
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�آخ���ر الليل وعندما خلا المنزل م���ن النا�س، جاء �صمد �إلى غرفة الن�ساء وجل�س بجانب 

: »�أمّي العزيزة، �سامحيني، نعم كنت قادرًا على الإتيان بج�سد  �أمّه، �أخذ يدها وقبّلها قائلًا

���ا. هم كذلك لديهم  �ستّ���ار لكنّ���ي ل���م �أفعل ذلك لأنّ �أج�ساد بقي���ة �إخواني بقيت هناك �أي�ضً

�أمه���ات و�إخ���وة و�أخ���وات، لو �أنّ���ي �أح�ضرت ج�س���د �ستّار م���اذا �س�أُجيب �أمه���ات ال�شهداء يوم 

القيام���ة؟ م���اذا �س�أجُي���ب �أخواتهم و�إخوانه���م؟!« كان يقول ذلك ويبك���ي، حينها انتبهت �أنّ 

ثيابه ملطّخة بالدم، ف�أ�شرت �إلى �أخت �صمد وقلت: »يبدو �أنّ �صمد جريح!«.  

كان جريحً���ا بالفع���ل، لكن لم يرغب �أن ي�شعر �أحد بذل���ك، عندما بدّل ملاب�سه. �أدركت 

�أخته �أنّ  �أحد كتفيه م�ضمّد، و�أنّ جرحه عميق ولا يزال ينزف. على الرغم من ذلك لم يقرّ 

له قرار وقد بذل ق�صارى جهده لإقامة عزاء يليق ب�ستّار.  

م�ض���ت ثلاثة �أي���ام ولم �أتمكّ���ن خلالها من التح���دّث �إلى �صمد، �إلا م���ن خلال نظرات 

كنّ���ا نتبادله���ا �أحيانًا، كنتُ �أخجل م���ن »�صديق���ة« و�أتعمّد الابتعاد عن �صم���د كي لا �أخد�ش 

م�شاعره���ا وم�شاعر �أطفالها، لذلك �أودعت �أطفالي عن���د �أختي. كنت �أخ�شى �أن يحت�ضنهم 

�صمد ويحنو عليهم �أمام �أنظار عائلة �ستار فيت�ألموا لذلك.  

م�ساء اليوم الثالث جاءت ابنة �أخت زوجي وقالت: »خالي �صمد يريدك«. 

حب�س���تُ �أنفا�س���ي، و�صار قلبي يخفق ب�سرع���ة و�شعرتُ �أنّه كاد ينخلع م���ن �صدري ك�أنّها 

المرّة الأولى التي �أذهب فيها للقائه. ر�أيته واقفًا في الفناء، �سلّم عليّ ف�أطرقتُ ر�أ�سي، �س�أل 

عن �أحوالي وقال: »�أنت بخير؟ �أين الأطفال؟«.  

قلتُ: »�أنا بخير والأطفال عند �أختي، �أنت كيف حالك؟«. 

ردف �شيئًا، ووقفتُ با�ستحي����اء، لا �أدري لمَ كنت 
ُ
رف����ع ر�أ�س����ه �إلى ال�سماء وحمد الله. ل����م �أ

�أ�شعر بالذنب. قلتُ في نف�سي: »الآن وبعد ا�ست�شهاد �ستّار وبعد �أن �أ�صبحت »�صديقة« �اصحبة 

العزاء، كيف �أر�ضى لنف�سي �أن �أقف قرب زوجي و�أتحدّث �إليه �أمام �أنظار الجميع؟!« كذلك 

�صم����د لم يق����ل �شيئًا. ان�صرف عنّي واتّج����ه �إلى غرفة الرجال لكنّه ا�ست����دار �إلى الوراء وقال: 

»�سنذهب بعد الع�اشء لنزور الأطفال، لقد ا�شتقتُ �إليهم«. 

نادان���ي بع���د الع�شاء. خرجتُ �إلى الفناء من دون �أن ينتب���ه �أحد لذلك، ثم �أ�سرعتُ نحو 

الزق���اق. ج���اء �صمد �إلى الزقاق خلف���ي وقال: »لماذا ترك�ضي���ن؟« قلتُ: »لا �أري���د �أن تراني 

�صديقة بجانبك، �ستحزن بالت�أكيد«. 
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ت�أوّه متمتمًا: »يا �ستّار، يا �ستّار، والله لقد ك�سرت ظهري!«. 

قل���تُ له و�أنا �أختنق بعبرتي: »�أل���م تقل يومًا �إنّ ال�شهادة تتطلّب م���ن يليق بها؟ �إذًا نال 

�ستّار �أجر �أعماله، فهنيئًا له!«.  

ه���زّ �صم���د ر�أ�سه وقال: »�أن���ت محقّة، �أنا �أبكي لكنّن���ي �أ�شعر بالهدوء ف���ي قرارة نف�سي، 

�أ�شعر �أنّ �ستّار بخير وبحالة جيدة. عليّ �أن �أحزن من �أجل نف�سي فقط«. 

كانت النيران تل�سعني في داخلي لمجرّد التفكير بطفلتيَ »�صديقة«، لكن كنت �أرغب في 

تخفيف الهموم عن �صمد، فقلتُ: »هنيئًا له، ليته يكون �شفيعنا«. 

و�صلن���ا �إلى منزل �أخت���ي وتجمّع الأطفال حول �صمد. جل�س مه���دي في ح�ضنه ولم يكن 

يرغ���ب في ت���رك �صمد، كذلك راحت �سمي���ة تلاطفه بينما خديجة ومع�صوم���ة تُقبّلان يده 

ور�أ�سه. كنتُ �أنظر �إلى �صمد و�إلى ال�صغار و�أذرفُ الدموع. لم يلبث �أن �شاهدني بتلك الحالة 

حت���ى ق���ال وك�أنّه �أدرك ماذا يدور ف���ي بالي: ليتنا ن�أخذ �سمي���ة ابنة �ستار معن���ا، الم�سكينة 

قلبها محزون ك�سير.  

قل���تُ: نعم، �إنّها تُدرك كل ما يدور حولها، لهفي عليها! �أما �أختها ليلى فلا �أظنّ �أنّها 

تدرك �أباها جيّدًا.

: »خذي �سمية مع���ك �إلى همدان لبع�ض  ت���رك �صمد الأطف���ال، ونه�ض من مكانه قائلًا

الوقت، ربما تخفّ �أحزانها«. 

غ���داة ذل���ك اليوم ذهبنا �إلى همدان، كان �صمد قد �أخبرن���ي �أنّ لديه عملًا في الحر�س 

لب�ضع���ة �أيام، ل���ذا قرّرت مرافقته كي لا يبقى وحيدًا. وانطلقن���ا باتجاه همدان ومعنا �سمية 

ابنة �ستار. 

�أث���ار لعب الأطفال في طريق العودة �ضجّة كبيرة داخل ال�سيارة، وكانت �سمية تُ�شاركهم 

في ذلك. 

قلتُ: »فعلنا خيرًا ب�إح�اضر هذه الطفلة معنا«. 

نظر �إلى �سمية بعطف ولم ينب�س ببنت �شفة. 

�س�ألته: »كيف ا�ست�شهد؟«. 

توهّج���ت عيناه كالجم���ر. قال لي وهو يم�سك المقود وينظر �إل���ى الأمام: »لقد ا�ست�شهد 

قربي، و�أمام ناظريّ، كنت قادرًا على �إرجاع ج�سده �إلى الخطوط الخلفية..«.
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زيل عنه الحزن فربّتُ على كتفه ب�ضربة خفيفة وقلت: »لقد تح�سّن جرحك«. 
ُ
�أردتُ �أن �أ

قال غير مبالٍ: »لم يكن جرحًا عميقًا!«. 

�ضغط���ت بي���دي على ال�ضماد، ف�ص���رخ من �شدّة الألم، قل���تُ �ضاحكة: »ل���م يكن جرحًا 

.
(((

ا ذكرى �أخرى، �آه، يا »كربلاء 4« ا وقال: »هذه �أي�ضً عميقًا!« ثم �ضحك هو �أي�ًض

قلتُ: »�سمعت �أختك تقول �إنّك احتجزت في �سفينة محروقة لمدة �أ�سبوع«. 

التفت ونظر �إليّ با�ستغراب وقال: »�أ�سبوع؟! لا، �أقل بكثير، احتجزت يومين«. 

قلتُ: »�أخبرني عن ذلك« ت�أوّه وقال: »ماذا تريدين �أن �أقول؟«.  

قلتُ: »كيف حدث؟ كيف احتُجزت في ال�سفينة؟«. 

ق���ال: »بع���د ا�ست�شهاد �ستّ���ار، ت�سرّب �أمر العملي���ة. كنّا على و�شك الانه���زام، ولا بدّ من 

الع���ودة �إل���ى الخط���وط الخلفي���ة. كان الكثي���ر م���ن ال�شب���اب ما يزال���ون في �أر����ض العراق 

بي���ن �شهي���د �أو جريح، ولم ن�ستطع فعل �شيء جرّاء الق�ص���ف العنيف. طلبتُ من الناجين 

التراجع �إلى الخلف. كم كان �صعبًا وداع اللحظات الأخيرة، وداع ال�شباب، وداع �ستّار..«. 

و�ضع ر�أ�سه للحظات على مقود ال�سيارة، �صرخت: »ماذا تفعل؟! انتبه!«. 

رف���ع ر�أ�س���ه فورًا ثم قال: »كان���ت ليلة عجيبة، ونه���ر »�أروند« في حالة ج���زر. كان عليّ 

الرج���وع برفق���ة حمي���د ح�سي���ن زاده، فغ�صنا في الوح���ل حتى الركب. فج����أة ر�أيت �سفينة 

محترق���ة عالق���ة ف���ي الوح���ل، وقد لحق���ت بنا ني���ران العراقيّين م���ن كل جان���ب. �أُ�صيبت 

ال�سفين���ة بثغ���رات كبيرة، ف�ألقينا ب�أنف�سنا �إلى الداخل عب���ر �إحدى الثغرات. �أم�ضينا ليلة 

ا لن�ستريح  ع�صيبة، لم يغم�ض لنا جفن حتى ال�صباح. تمو�ضعنا هناك في مكان �آمن ن�سبيًّ

قليًال وننام بعيدًا عن �أنظار العدو حيث كان التعب قد �أخذ منّا كل م�أخذ«.  

قل���تُ: »�إذًا ل���م يكن قلقي وقل���ق والدتك عبثًا، لق���د ع�شنا القلق لحظ���ة بلحظة طوال 

الفترة التي �أُ�صبتَ �أنت فيها وارتفع �ستّار �شهيدًا«. 

ل���م يكترث لكلامي، ك�أنّه لم يك���ن في هذا العالم، حتى �شغ���ب الأطفال و�ضجيجهم لم 

ي�ستطع �إيقاظه من عالمه، كان ي�سرد ذكرياته من دون توقّف: 

»احتجزن���ا ف���ي ال�سفين���ة �صبيح���ة ي���وم 25 كانون الثان���ي، من دون م���اء ولا طعام، كنّا 

ننتظ���ر اللي���ل ك���ي ن�ستطي���ع تنبي���ه ال�شب���اب �إل���ى م���كان وجودنا بطريق���ة م���ا. عندما حلّ 

)))  ا�سم العمليات التي جرت �آنذاك.
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الظ�ل�ام خلع���ت قمي�ص���ي القطني وب���د�أت �أُلوّح به للإخ���وة. وقد نجحت الخط���ة ور�أوني. 

حاول���وا �إنقاذن���ا عبر �إر�سال مجموعة �إلينا، لكنّ نيران العدوّ الكثيفة وجريان الماء حلاا 

دون تقدّمهم و�أف�شلا محاولاتهم«. 

�أدار ر�أ�سه �صوبي وقال: »هل تعرفين ح�سين بادامي؟«.  

قلت: »نعم، ما خطبه؟«. 

ق���ال: »و�ضع مكبّ���رًا لل�صوت �أمام النهر لإي�اصل �صوته �إلين���ا و�أخذ يقر�أ دعاء ال�صباح 

وعندم���ا و�ص���ل �إلى عبارة: »يا �ستّار العيوب« كرّرها ث�ل�اث �أو �أربع مرات، ليقول لي: �ستّار! 

نح���ن نهتمّ بكم ونراقبكم، وقال مرّة بو�ضوح باللغة التركي���ة: ترقّبونا، الليلة �سندخل الماء 

لإنقاذكم«. 

 �ضحك وقال: »انزعج العراقيون كثيرًا من مكبّر ال�صوت، لعمرك يا قدم خير، �أطلقوا 

باتجاهه �ألفي قذيفة حتى �أ�اصبوه �أخيرًا«.  

قلت: »وكيف نجوت؟«.  

ق���ال: »ف���ي ليلة 27 من �شهر كان���ون الثاني، جاءت مجموعة من ق���وات »المهدي 33« 

م���ن مدين���ة »�شي���راز«، كانت المجموع���ة تتمتّع بخبرة ولياق���ة بدنيّة عالي���ة، اقتربت من 

ال�سفينة و�أنقذتنا ببراعة«. 

�ضحك ثانية وقال: »بعد نقلنا �إلى الجانب الآخر من النهر بد�أ العراقيون ب�إطلاق النار 

على ال�سفينة، كنّا قد و�صلنا �إلى الياب�سة وهم ما زالوا م�ستمرّين ب�إطلاق النار نحوها«.  

�سكت قليلًا ثم �أدخل يده في جيب قمي�صه و�أخرج الم�صحف الذي كنتُ قد و�ضعته فيه 

حينما ودّعته في �إحدى المرات، وقال: »احتفظي بهذا الم�صحف ذكرى«. 

كان القر�آن مثقوبًا وملطّخًا بالدم. �س�ألته بده�شة: »ماذا ح�صل لهذا الم�صحف؟«. 

ق���ال وهو يُغيّر مبدّل ال�سرعة بجه���د ب�سبب جروح كتفه: »لو لم يكن مع���ي هذا القر�آن 

لكن���ت الآن بج���وار �ستّار، �أنا واث���ق �أنّ ال�سبب يعود �إلى هذا الق���ر�آن، ما �أعظمه! لقد مرّت 

الر�اص�صة بمحاذاة قلبي وخرجت من ظهري، �أتُ�صدّقين؟!«. 

قبّلتُ القر�آن وقلتُ: »الحمد لله، الحمد لله مئة �ألف مرة!«. 

اختل����س نظرة �إل���يّ وارت�سمت ابت�سامة على �شفتيه، ثم �سكت بع���د ذلك ولم يتفوّه بكلمة 

قبّل القر�آن و�أحمد الله. 
ُ
حتى و�صولنا �إلى همدان، �أما �أنا بقيت �أ
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ف���ور و�صولن���ا �إل���ى هم���دان، �أنزلنا �أم���ام باب ال���دار وان�ص���رف �إلى عمل���ه، ورجع في 

الم�س���اء حيث كان الأطفال قد تناولوا ع�شاءه���م وا�ستعدّوا للنوم. كان قد �أح�ضر معه بع�ض 

»النقر�ش���ات« للأطف���ال كالب�سكويت وال�شيب�س، جل�س بينه���م وراح يرمي في �أفواههم حبّات 

ال�شيب����س حبّة حبّة؛ �أثارت ت�صرّفاته هذه ده�شتي، ك�أنّ �صمد هذا غير الذي كان في الأم�س 

فاته و�أخلاقه، ف���كان يدغدغ �سمية ابنة �ستّ���ار، ويقبّلها،  �أو ف���ي ال�صب���اح، �إذ انقلب���ت ت�صرُّ

ويلعب معها.  

ف���ي �صبيح���ة اليوم التالي، ذهبنا �إلى قاي�ش، لكنّه �أخبرن���ي م�ساءً �أنّه يريد الذهاب �إلى 

الجبهة، وطلب منّي العودة معه �إلى همدان. 

قل���تُ: »م���ا دمت تنوي الذهاب �إل���ى الجبهة، دعني �أبقى بجانب �صديق���ة ب�ضعة �أيام«، 

قال: »لا، �إن رافقتني الآن، لن ت�ساور �أمي الريبة، لكن لو عدتُ بمفردي �سوف تتيقّن ب�أنّي 

�س�أع���ود �إل���ى الجبهة و�ستح���زن. يكفيها الم�سكينة ما تُعانيه، ه���ي الآن محزونة ومك�سورة 

الخاطر«.  

ا. ا�ستيقظ  م�س����اء ذلك اليوم، عدنا مجدّدًا �إلى همدان و�أخذنا �سميةَ ابنة �ستّار معنا �أي�ًض

�صم����د ف����ي ال�صب����اح الباك����ر، �صلّى �ص��ل�اة ال�صبح ثم ق����ال: »قدم خي����ر، �أن����ا ذاه����ب، انتبهي 

للأطفال، اهتمّي ب�سمية ابنة �ستّار، ولتَبْقَيْ هنا طالما رغبتِ بذلك«. 

�س�ألته: »ومتى �ستعود؟«. 

قال: »هذه المرّة �س�أعود �سريعًا«.  

رجع �صمد نهاية الأ�سبوع. قال: »جئت هذه المرّة لأبقى بجانبكم �أ�سبوعًا �أو �أ�سبوعين«.  

ف���ي الليلة الأول���ى بعد عودته، ا�ستيقظتُ م���ن النوم، منت�صف الليل، �إث���ر �سماع �صوت. 

بحثت عن �صمد فلم �أجده في ال�صالة. �ألقيتُ نظرة على الد�شمة التي كان قد بناها �سابقًا، 

فوجدتها م�ضاءة. ذهبت �إلى هناك فوجدت �صمد جال�سًا على �سجادة �صلاته داخل الد�شمة 

يكتب �شيئًا على الورقة.  

قلتُ: »�صمد، �أنت هنا؟!«.  

ارتبك، ثم طوى الورقة وو�ضعها داخل القر�آن.  

قلتُ: »ماذا تفعل هنا في هذه ال�ساعة من الليل؟«. 

قال: »تعالي اجل�سي، �أحتاجك في �أمر«.  
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جل�ست �أمامه. �أح�س�ست بالبرد، فقلت: »الجو بارد هنا«. 

ق���ال: »لا ب�أ����س بذل���ك، ل���ديّ �شيء مه���م« ثم و�ضع ي���ده على القر�آن وق���ال: »لقد كتبت 

و�صيتي وو�ضعتها هنا داخل القر�آن«. 

امتع�ضتُ من حديثه وقلتُ: »�أحدثت هذا ال�ضجيج في منت�صف الليل، �أيقظتني من النوم 

كي تتحدّث عن هذه الأمور؟! يا لهدوء �أع�اصبك!«. 

قال: »ا�صغي �إليّ يا قدم خير ولا تهزئي بي«. 

قل���تُ: »�إذًا تح���دّث بما ي�س���رّ القلب«. �ضحك وق���ال: »والله �إنّه عين ال�س���رور، �سرور ما 

بعده �سرور«. 

�أخ���ذ الق���ر�آن وقبّله، قال: »م���ن تعاليم ال�شريع���ة �أن يترك الم�سلم و�صي���ة قبل موته. 

، لك ن�صف  كتب���تُ لك���م ع���ن كلّ �شيء، لا �أرُي���د �أن ي�ضيع حقّكم من بعدي. لا �أمل���ك �أموالًا

ه���ذا المن���زل ال�صغير والن�ص���ف الآخر للأطفال. �أو�صي���تُ �أن �أُدفن هنا ف���ي همدان، �أنتم 

���ا ابق���وا هن���ا، فذل���ك �أف�ضل للأطف���ال. �إن تمّ العث���ور على جثمان �ستّ���ار بعد �شهادتي  �أي�ضً

ادفنوه بجانبي«. 

خنقتني عبراتي وقلتُ: »�أبعد الله ذلك اليوم، �أدعو الله �أن �أموت قبلك«. 

�ضح���ك وق���ال: »�أما �أنت، علي���ك �أن تناديني ب�ستار بع���د �شهادتي، الح���اج �ستّار! تمرّني 

على ذلك فلا �أحد يعرفني با�سم �صمد، و�إذا لم تفعلي �ستت�أذّين!«. 

كان ا�س���م »�صم���د« ح�سب بطاق���ة الهوية »�ستّ���ار«، بينما ا�س���م �أخيه »�ستّ���ار« في الهوية: 

»�صم���د«، لك���نّ الجمي���ع كانوا ينادونهما بطريق���ة معكو�سة. كان �صمد يق���ول: حين يناديني 

�أحد في الجبهة �أو في العمل »�صمد«، �أظنّ �أنّه �إمّا مخطئ �أو يريد �أخي! كان ي�ضحك ويقول 

ممازحًا: هذا والدنا وت�صرّفاته!.  

نه�ضتُ وقلتُ ب�شيء من الحدّة: »�أ�شعر بالنعا�س، ت�صبح على خير، يا حاج �صمد!«.  

د�س�س���ت نف�سي تحت اللحاف من �شدة ال�صقي���ع، كان البرد ي�سري في ج�سمي و�أ�سناني 

ي�صطكّ بع�ضها ببع�ض. كان حديث �صمد يتكرّر في مخيّلتي فلم �أ�ستطع النوم.  

�صب���اح اليوم التال���ي، ا�ستيقظ �صمد قبلنا جميعً���ا، وخرج ل�شراء الخب���ز والجبن. �أعدّ 

الفط���ور، ثم �أيقظ مع�صومة وخديجة من الن���وم، �أطعمهما و�أخذهما �إلى المدر�سة. عندما 

ع���اد، كن���ت �أغ�سل �أوان���ي ع�شاء الليل���ة الما�ضية و�سمية وزه���راء ومهدي ما زال���وا نائمين. 
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، ثم ذهب �إلى الد�شمة و�أخذ �أكيا�س الإ�سمنت الموجودة فيها وو�ضعها تحت  �ساعدن���ي قليلًا

ال���درج، بع���د ذلك �صع���د �إلى ال�سطح ليتفقّ���ده، و�أخيرًا دخ���ل الحمام لي�ستح���مّ، ثم ارتدى 

ا جميلًا كان قد ا�شتراه من مكة. كم كان يليق به!  قمي�ًص

عن���د الظه���ر، ذهب و�أح�ض���ر خديجة ومع�صومة م���ن المدر�سة، ثم �أ�ش���رف على كتابة 

واجباتهما المدر�سيّة، �إلى �أن حان وقت الغداء فنادى: »يا �صغار! تناولوا الغداء وا�ستريحوا 

، بابا �سي�أخذكم �إلى ال�سوق م�ساءً«.   قليًال

غمرتهم الفرحة. وبينما نحن نتناول الغداء طُرق الباب. كان والد زوجي. لا �أعرف كيف 

علم بعودة �صمد. قال: »جئت لنذهب �إلى الجبهة معًا، �أريد �أن �أبحث عن ج�سد �ستّار«. 

ق���ال �صم���د: »عزي���زي �أبي، قلتُ ل���ك م���رارًا، �إنّ ج�سد ابن���ك و�أخي �ستّار لي����س الج�سد 

الوحي���د ال���ذي بقي ف���ي الجانب الآخر من النه���ر، بل هناك الكثير م���ن �أج�ساد ال�شهداء، 

ونحن نُخطّط الآن لعمليات �أخرى لعبور نهر »�أروند« وا�سترجاع �أج�سادهم«. 

�أ�صرّ والده وقال: »لن �أر�ضى بهذا الكلام، لا بدّ �أن �أذهب لأرى �أين ابني، �إن لم ترغب 

بالمجيء معي �أخبرني كي �أذهب بمفردي«. 

: »�أبي، حبيبي، ذهابك �إلى المنطقة لن يح�ضر  نظر �صمد �إليّ ثم التفت �إلى �أبيه قائلًا

ج�س���د �ستّ���ار، �إن كن���ت تظ���نّ ذلك هيّ���ا لنذه���ب الآن، لكنّني �أع���رف �أنّها محاول���ة فا�شلة«، 

احت���دم �أبوه وقال: »لا تح���اول �إقناعي بهذه الحج���ج الواهية، لقد ق���رّرت الذهاب و�سوف 

�أذهب برفقة �شم�س الله �إن لم ت�أتِ �أنت«.  

جل����س �صم���د وراح ي�شرح لأبيه بهدوء كامل في �أيّ منطقة يق���ع جثمان �ستّار، لكنّ والده 

لم يقتنع �أبدًا، فتحجّج �صمد ب�أنّ �شم�س الله في الجبهة. قال والده: »�س�أذهب بمفردي!«. 

ق���ال �صم���د: »�أعلم ب�أنّ���ك ت�شت���اق لابن���ك، و�إن كان ذلك ير�ضي���ك ويفرح���ك، لا ب�أ�س! 

�سنذهب �إلى المنطقة �صباح الغد«. 

لم يُجب والده ب�شيء، بل خرج قا�صدًا منزل ال�سيد �شم�س الله لتفقّد �أحوال �أبنائه.

حزن الأطفال عندما عرفوا �أنّ �صمد لن ي�أخذهم �إلى ال�سوق. لكنّه راح يُلاعبهم ويهتم 

بدرو�سه���م، �ساعد خديج���ة في الإملاء ومع�صومة في الن�سخ. كن���ت واقفة في زاوية الغرفة 

�أنظ���ر �إليه. انتبه لي فج����أة، ف�ضحك وقال: »قدم خي���ر، لمَ تنظرين �إليّ هك���ذا؟ انتبهي لا 

تح�سديني بنظراتك! �أ�شعلي البخور من �أجلي!«. 
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؟«.  قلتُ: »وهل تريد الذهاب فعًال

قال: »�س�أعود ب�سرعة، لن ي�ستغرق الأمر �أكثر من يومين �أو ثلاثة. �أبي منزعج، الحق 

معه، �إنّه �اصحب العزاء، �سوف �آخذه �إلى �ضفّة »�أروند« حيث ا�ست�شهد �ستّار و�أعود �سريعًا«.  

قلتُ: »�أجل، �سريعًا!«. 

�ضحك وقال: »�أُق�سم بحياة قدم خير �س�أعود �سريعًا، لقد �أخذت �إجازة. ربما لا ي�ستغرق 

الأم���ر يومي���ن �أو ثلاث���ة. قوم���ي الآن وقدّم���ي فنجان �ش���اي �إلى زوجك الح���اج! عليك �أن 

تُقدّري ثمن هذه اللحظات«. 



من اليمين �إلى ال�شمال: �شهيد �أ�صغري، �صمد حيث كان نائبًا لقائد كتيبة 155، حميد ر�اض رهبر قائد 

ـ )1984م(. كتيبة 155، و�شهيد ر�اض رحيمي؛ جزيرة مجنون؛ �سنة 1363هـ.ش 

�أ�سو�أ الحلاات و�أ�صعب الظروف في الجبهة كانت تعني له �أحلى الذكريات و�أجملها. 



الفصل الثامن عشر

 الاستعداد للشهادة: أريهم صورتي

عدّ الفطور عندما جاء والد �صمد باكرًا في �صب���اح اليوم التّالي. قال: »البارحة 
ُ
كن���تُ �أ

ر�أيت �ستّارًا في المنام، كان مت�اضيقًا فقلتُ له: حبيبي �ستّار، كيف حالك؟ هل �أنت بخير؟ 

قبّله لكنّه غاب عنّي فج�أة«.  
ُ
ف�أدار وجهه وقال: »�أنا �صمد!« اقتربت منه لأ

ل���م ي�ستطع حب����س دموعه فقال: »لقد ا�شتقتُ لولدي، �إنّه يتع���ذّب في �أر�ض العدو بين 

البعثيين. لا �أدري لمَ كان منزعجًا منّي«. 

�أراد �صم���د �أن يُخفّ���ف ع���ن �أبيه فقال ممازحًا: »لا يا �أب���ي، �أنا �أعتقد �أنّ���ه بحالة جيّدة، 

يطي���ر ف���ي الجنة وهو في �س���رور وحبور، و�أظ���نّ �أنّه مت�اضيق منك لأنّ���ك خلطت ا�سمينا 

: »�أ�ًالص هو  ببع�ضهم���ا البع����ض«. ع�ض�ض���ت على �شفت���ي فانتبه �صمد وغيّ���ر كلامه قائ��لًًا

منزعج منّي لأنّي �أخذت ا�سمه!«.  

ثم التفت �إليّ وقال: »حتى زوجتي منزعجة منّي، �ألي�س كذلك يا �سيدة قدم خير؟!« 

رفعت كتفي مُظهرة عدم اكتراثي لحديثه. 

تابع مزاحه: »كلّما �أو�صيها بالتعوّد على مخاطبتي بالحاج �ستّار، لا تقبل. حين ي�أتون 

ليخب���روك �أنّ الح���اج �ستّار قد ا�ست�شه���د، عليك �أن تعرفي �أنّهم يق�صدونني �أنا، ولا تقولي 

لهم �إنّ �ستّار �أخا زوجي وقد ا�ست�شهد منذ فترة!«. 

ق���ال ذلك و�ضحك، كان يتوقّع �سماع �ضحكاتنا، لكنّنا �أبدينا امتعا�ضنا ونظر �إليه والده 

بحدّة. 

لمّا ر�أى �صمد ذلك الو�ضع قال: »الحق عليك يا �أبي، ما هذه الم�شكلة التي �سبّبتها لنا 

ب�سبب ا�سمينا؟!«. 

�أجاب���ه وال���ده مقطّبًا حاجبيه: »ل���م �أت�سبّب ب�أي م�شكل���ة لكما ول�س���ت ال�سبب في ذلك، 

كنتَ �صمد منذ البداية، لكن بعد ولادة �شم�س الله و�ستّار التو�أم، ذهبت �إلى دائرة النفو�س 
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لأ�ص���در لك���م بطاقات الهويّة؛ وكثيرًا ما كان النا�س ف���ي ذلك الوقت يت�أخّرون في �إ�صدار 

هوي���ات لأبنائه���م، وبع�ضه���م كان ي�ؤجّل الأمر �إلى حي���ن تزويجهم. لقد �أخط����أ الم�س�ؤول 

ف���ي دائ���رة النفو�س، ف�سجّل ا�سمك »�ستّار« وكنت الأكبر بينهم. ورغم �أنّ �شم�س الله و�ستّار 

تو�أم���ان، �إلّا �أنّ���ه كت���ب تاري���خ ولادة الأوّل 1965م والثان���ي 1958م. ولمّ���ا �أردت ت�سجيلك���م 

ف���ي المدر�س���ة �س�ألن���ي المدير: �أيهم���ا �أكبر؟ فقلن���ا �أنت. فق���ال: هذا ا�سمه �ست���ار ويمكنه 

�أن يح�ض���ر ف���ي ال�ص���ف الأوّل، لكن ل���م يحن وقت الآخرين بعد. لق���د بذلت جهودًا كثيرة 

لت�صحيح �أخطاء الهويات لكنّي لم �أُفلح«.  

تب�سّم �صمد وقال: »في البداية كنت �أت�أذّى كثيرًا، وكلّما ناداني المعلّم ب�ستّار �إبراهيمي 

نظرت �إليه بده�شة، من جهة �أخرى كان زملائي في ال�صف و�أ�صدقائي ينادونني �صمد. 

تحيّرت بين هذا وذاك، وم�ضى وقت طويل حتى ت�أقلمت مع الو�ضع«.  

نظ���ر �صمد �إليّ ثانية وقال: »عل���ى كلّ حال تمرّني يا �سيدتي؛ علي���ك �أن تنادي زوجك 

»الحاج �ستار«. 

قلتُ: »كفاك غنجًا، �ألم يقل الحاج ب�أنّ ا�سمك منذ البداية كان �صمدًا«. 

اكتف���ى �صم���د بذلك القدر م���ن الحديث ولم يُتابع �أكث���ر، قال لأبيه: »عزي���زي �أبي، من 

الأف�ض���ل �أن ت�أخذ حمّامًا �ساخنًا ك���ي ت�ستعيد ن�اشطك، و�أنا لديّ بع�ض الأعمال الب�سيطة 

�س�أنُجزها ريثما تنتهي من الا�ستحمام«. 

قب���ل والده العر�ض، و�أنا قمت بتجهيز مائدة الفطور. �أيقظت خديجة ومع�صومة، فجاء 

�صم���د وجل�س قرب المائدة وقال: »قدم خي���ر!«. نظرتُ �إليه. كنتُ م�ستاءة وقلقة، وقد �شعر 

بذلك، كانت هذه حالتي كلّما �أراد الذهاب �إلى الجبهة: مت�ضايقة ومنزعجة. 

قال: »�أريد �أن �أبوح لك ب�سرّ«. 

حدجت���ه بنظراتي. وا�صل كلام���ه وهو يتناول رغيف الخبز: »في ليل���ة العمليات طلبت 

م���ن �ستّ���ار الذه���اب �إل���ى الف���وج الثال���ث. كان الق���ارب الأول م�ستع���دّا ليقلّن���ا �إل���ى ال�ضفّ���ة 

ا �إ�اضفيًّا، �س�ألت عدة  الأخ���رى م���ن نهر »�أروند«، عددتُ عنا�صري فوجدت �أنّ هناك �شخ�صً

م���رات: م���ن هو العن�صر الإ�اضفي؟! لم يُجبني �أحد. فا�ضطررت لتفحّ�ص وجوه الجميع 

بالم�صب���اح الي���دوي ال���ذي كان بحوزت���ي، تفحّ�صت وجوهه���م واحدًا تلو الآخ���ر فر�أيت �أنّ 

�ستّ���ار ه���و العن�صر الإ�اضفي. قلتُ ل���ه غا�ضبًا: �ألم �أطلب منك الذهاب �إلى الفوج الثالث؟ 
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�أخذ يتو�سّل �إليّ ويلحّ عليّ كي �أ�سمح له بالمجيء معنا. ليتني لم �أقبل، لكن لا �أعلم كيف 

وافقت على مجيئه. 

عبرنا »�أروند رود« تلك الليلة بعناء وم�شقّة. واقتحمنا الأ�سلاك ال�اشئكة تحت نيران 

الع���دوّ الكثيفة، وعل���ى الرغم من قلّة عددنا، تمكّنا من اقتحام خط العدو وبقينا نترقّب 

و�ص���ول كتيب���ة ق���وات الغو�ص، لك���ن كتيبة الغط�س ل���م تنجح في اقتحام الخ���ط والتقدّم، 

بقين���ا بمفردن���ا نواج���ه العراقيين ونقاتلهم وجهً���ا لوجه بتلك الأ�سلح���ة الخفيفة. فج�أة 

�سمع���ت �ستّ���ار ينادين���ي، ذهب���ت �إليه فوجدت���ه م�اصبًا في قدم���ه. �ضمّدت قدم���ه بالكوفية 

وقلت: �أخي، تحمّل قليًال حتى ي�صل الإ�سناد. 

لكثرة ما �أطلقنا النار خلال الا�شتباكات �أ�صبحت �أ�سلحتنا �شديدة الحرارة، ما ت�سبّب 

بحروق في يدي«.  

فت���ح يديه و�أران���ي �آثار الحروق. كنت قد ر�أيتها �سابقًا لكنّه ل���م يخبرني عنها �شيئًا و�أنا 

لم �أ�س�أله. 

قال: »�صبّي لي ال�اشي«. كان �صوت الماء ي�أتي من الحمام. �سمية وزهراء ومهدي كانوا 

نائمي���ن وخديج���ة ومع�صومة تتناولان الفطور وتنظران �إلى �أبيهم���ا بده�شة. و�ضعت ال�شاي 

�أمامه وقلت: »ماذا ح�صل بعدها؟«. 

ق���ال: »ا�ستمرّ العراقي���ون في �إر�سال قوّاته���م �إلينا مجموعة تلو �أخ���رى، وكنّا لم نزل 

نداف���ع ع���ن �أنف�سنا ب�أ�سلحتنا الخفيفة. وبينما نحن عل���ى تلك الحال، �سمعتُ �صوت �ستّار 

ثاني���ة، رك�ض���تُ نح���وه، وجدتُ���ه هذه الم���رة مم�سكًا بذراع���ه، كان جرحه خطي���رًا، �ضمّدتُ 

ذراعه، قبّلتُ وجهه وقلتُ: حبيبي �أخي، لقد جُرح الكثيرون، يجب �أن تتحمّل! ثم رجعتُ 

ثانية. كانت الأو�اضع حرجة للغاية، كان عنا�صر كتيبتي قاب قو�سين �أو �أدنى من ال�شهادة 

�أو الج���رح �أو الأ�س���ر. �سمع���تُ �صوت �ستّار مجدّدًا ور�أيته غارقً���ا بدمه حيث انفجرت قنبلة 

يدوي���ة عل���ى مقرب���ة منه فمزّقت �ص���دره، احت�ضنتُه وحملتُه �إلى د�شم���ة قريبة منّا، قلتُ: 

ا وا�سمه »دروي�شي«،  يج���ب �أن تتحمّ���ل، �س���وف �أُعيدك معي. كان هناك �أحد الجرح���ى �أي�ضً

نقلته �إلى الد�شمة الا�سمنتيّة نف�سها. عندما �أردتُ �أخذ �ستّار معي، قال لي دروي�شي: حاج! 

���ا. �أل�ستُ من عنا�صر  �أتري���د �أن تتركن���ي وحي���دًا؟ �أُق�سم عليك ب���الله �أن ت�أخذني معك �أي�ضً

كتيبت���ك؟! و�ضع���ت �ستّ���ار على الأر�ض وذهب���ت �إلى »خير الله دروي�ش���ي«، حاولت رفعه عن 
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، �أن���ا �أ�سو�أ حالًا  ا: ي���ا عديم الإن�اصف! �أنا �أخ���وك! خذني �أولًا الأر����ض فق���ال �ست���ار معتر�ضً

منه. كان الموقف �صعبًا، �صعبًا للغاية. احترتُ ماذا �أفعل«. 

رفع �صمد فنجان ال�شاي و�شربه من دون تحليته دفعة واحدة. قال: »قدم خير! كنت في 

حي���رة م���ن �أمري، و�أخي���راً اتخذت قراري وقلتُ: لا �أقدر �أن �أحم���ل �إلا واحدًا منكما، قولا 

، اقتربتُ من �ستّار قبّلتُ وجهه وقلتُ:  ماذا �أفعل؟ فبد�أ كلّ منهما يلحّ عليّ �أن �أحمله �أوّلًا

وداعًا يا �أخي، �سامحني! كنت قد طلبت منك �أن لا ت�أتي. 

قال لي في تلك اللحظة ال�صعبة: ابنتاي؛ اهتمّ بهما. 

قلتُ: هل تريد �شيئًا؟ قال: �أنا عط�اشن.  

�أخرجت مطرة الماء لأ�سقيه، لكنّها كانت فارغة تمامًا«.  

و�ض���ع فنجان ال�شاي على ال�سفرة وقال: »حبيبتي قدم خير، بعد ا�ست�شهادي اروي هذا 

الحديث لوالدي، �أعلم �أنّه الآن لا يحتمل �سماعه، لكنّه لا بدّ �أن يعرف الحقيقة«. 

قل���تُ: »�إذًا هك���ذا ا�ست�شهد �ستّ���ار؟« قال: »لا.. كنت �أُودّعه، وبينما �أن���ا �أُقبّل وجهه و�صل 

العراقيون و�أمطرونا بوابل من النيران. حينها �أُ�صبت بطلقة في كتفي فجُرحت، �ألقيتُ 

بنف�س���ي خ���ارج الد�شم���ة �إل���ى الماء، �سمعت م���ن ال�شباب ب����أنّ »خي���ر الله دروي�شي»قد �أ�سره 

العراقيون و�أطلقوا النار على �ستّار فا�ست�شهد عط�اشنَ!«. 

نه�ض واقفًا، قلت: »تناول فطورك«. 

ق���ال: »لا �أرغ���ب في تناول���ه، بعد ا�ست�شه���ادي اروي لأبي و�أمي تفا�صي���ل هذه الحكاية 

رًا في �إنقاذ ابنهما«.   واطلبي منهما م�سامحتي �إن كنت مق�صّ

ثم التفت �إلى خديجة ومع�صومة وقال: »عزيزتَي بابا، هيّا لنذهب �إلى المدر�سة«. 

عندما ذهب �صمد خرج والده من الحمام ليتناول الفطور وي�ستعدّ للذهاب. 

حي���ن عاد �صمد، قلتُ ل���ه: »عليك الذهاب قب���ل �أن ي�ستيق���ظ الأطف���ال و�إلّا �ست�ضطرّ 

للت�أخّر ب�سببهم«.  

�ش����رع �صمد ب�إع����داد حقيبته، فا�ستيقظ مهدي، وتبعته �سمية وزه����راء. لعب معهم قليلًا ثم 

ودّعهم، لكنّ مهدي جرى خلفه وظلّ ي�ضرب على الباب المغلق ويبكي حتى ا�ضطرّ �صمد للعودة، 

قبّل مهدي ورمى بالألعاب �أمامه في الغرفة لإلهائه، ثم حاول الهرب منه ليذهب، فجرت �سميّة 

خلفه، فقال لي: »اذهبي واطلبي من �أبي �أن يدخل«. كان والده ينتظره في الزقاق. 



167  أريهم صورت :ةدشهالاد لدع الاست

دخل والد �صمد وجل�س على الدرج، �ضجر من الانتظار، فراح ينادي �صمد. 

�أح�ض���ر �صمد كر�سيًّا وطل���ب منّي �إعطاءه عددًا م���ن البطانيات ليُعلّقه���ا على النوافذ، 

فتقينا برودة الطق�س و�إطفاء الأ�ضواء في حالات الإنذار.  

ان�شغ���ل مهدي و�سمية وزهراء باللع���ب بعد �أن اطم�أنّوا �إلى عدم مغ���ادرة �أبيهم. ا�ستغل 

�صمد الفر�صة ودّعني ثم خرج من الغرفة بذريعة �أخذ الكر�سي �إلى تحت الدرج وذهب. 

طُرق الباب بعد ب�ضع دقائق، ت�ساءلت في نف�سي ماذا يح�صل ل�صمد اليوم؟!  

�ألفيته ل���دى الباب ف�س�ألته:»ماذا حدث؟« قال: »لقد ن�سيت مفاتيح���ي«. �أعطيُته �إيّاها، 

وبقين���ا لحظة وحدنا عل���ى الدرج. قبّل جبيني وق���ال: »�سامحيني قدم خي���ر، ففي كلّ هذه 

ال�سنوات لم �أجلب لك �إلا الم�شقّة«. 

�أردتُ �أن �أقول له �شيئًا لكن �سرعان ما غاب عن ناظريّ، فجل�ست على الدرج غارقة في 

لجج �أفكاري. 

غيّم���ت على ف�ؤادي �سحابة من الك�آبة، فذهب���تُ �إلى فناء الدار بحجّة �إح�ضار المازوت. 

ا، نقلتها ب�صعوب���ة بالغة �إلى جان���ب ال�شرفة. كان الجو  حمل���ت ال�صفيحة وكان���ت ثقيلة جدًّ

باردًا والثلوج تُغطّي الفناء، كنتُ �أرتجف من �شدّة البرد. نظرتُ �إلى النافذة فر�أيتُ الأطفال 

يقف���ون خلفها وقد رفع���وا طرف ال�ستار لم�شاهدت���ي، حينها وقع ب�صري عل���ى �صورة �صمد 

المعلّقة و�إلى جانبها القر�آن الذي و�ضع فيه و�صيّته.

تذكّرتُ كلامه: »�إذا ا�شتاق لي الأولاد �أريهم هذه ال�صورة«.  

ل�س���ت �أدري �أي �سرّ كان���ت تخبّئه تلك ال�صورة، كنت كلّما نظرت �إليها �شعرت ب�ضيق في 

�ص���دري، وك�أنّ هم���وم العالم ترزح على قلب���ي. كانت �آلاف الأفكار ال�سيّئ���ة تراودني لمجرّد 

النظر �إليها.

���ا بلا�ستيكيًّا. فج�أةً، زلّت  دخله���ا �إلى الغرفة، وكنت �أنتعل خُفًّ
ُ
حمل���ت ال�صفيحة ثانيةً لأ

قدم���ي ووقعتُ على الأر����ض، ووقعتْ �صفيحة المازوت على قدم���ي، �سحبت قدمي من تحت 

ال�صفيح���ة، كان الأل���م �شديدًا ك�إبرٍ تنخر عظام���ي، ر�أيت الأطفال ي�ضرب���ون ب�أيديهم على 

الزج���اج، لكنّني لم �أقو على النهو�ض فبقيتُ مرمية على الثلوج والدموع تجري على خدودي 

رغمًا عنّي. 

�إ�س���ودّ لون �إبهام قدمي و�شعرتُ بوهنٍ في بدني، بك���ى الأطفال كثيرًا عندما ر�أوني على 
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هذه الحال. مرة �أخرى وقعتْ عيناي على ال�صورة. لم �أكن �أرغب في البكاء �أمام الأطفال، 

فع�ض�ض���ت على �شفت���ي ع�ساني �أحب�س بذل���ك عبرتي، و�ضجّ داخلي بن���داء: »�صمد، حبيبي 

�صمد، هّال �أغثت �أهلك وعيالك؟ متى �ستكون لنا؟!«. 

كنتُ لا �أزال �أ�شعر بحرارة قبلته الأخيرة على جبيني، نه�ضت �إلى الغرفة بعناء �شديد. 

حاولت تهدئة الأطفال فلم �أفلح. تفطّر قلبي عليهم، �أنزلت ال�صورة وقلتُ لهم: »تعالوا، 

انظروا �إلى بابا كيف ي�ضحك!«.  

هد�أ الأطف���ال والتفّوا حول �صورة �صمد. قبّل مهدي ال�صورة، كذلك فعلت �سمية. كانت 

زه���راء تم�سح ال�صورة بيدها وتُردّد على ل�سانه���ا: بابا، بابا، ثم تنظر �إليّ وت�ضحك ب�صوت 

عال. ات�سخ زجاج ال�صورة ب�سبب تقبيلهم ولم�سهم �إياه. 

�ضغطت على �إبهامي وطلبت من �سميّة �إح�ضار كوب من الماء.

�شرب���ت الماء وا�ستلقيت بجانب الأطفال، وكان بانتظ���اري الكثير من الأعمال من قبيل  

�إعداد الغداء، وغ�سل ملاب�س زهراء ورفع المائدة التي بقيت منذ الفطور على الأر�ض.  

اقترب موعد �إح�ضار خديجة ومع�صومة من المدر�سة. و�ضعتُ عدة حبّات من البرتقال 

في وعاء �أمام الأطفال، ولمّا ان�شغلوا باللعب بها، خرجت خل�سةً و�أنا �أعرج لإح�ضار خديجة 

ومع�صومة.  



الفصل التاسع عشر

 الوداع الأخير والوصيّة

مرّ ع�شرون يومًا من �شهر �آذار. و�صمد و�أبوه لم يرجعا بعد يومين �أو ثلاثة كما وعدني. 

كان م�س���اءً حزينًا والأطفال ي�شاهدون التلفاز. بد�أت درجات الحرارة ترتفع �شيئًا ف�شيئًا في 

الخارج، كذلك الثلوج راحت ت���ذوب ببطء. وبد�أ النا�س بالا�ستعداد لتنظيف بيوتهم احتفاءً 

منّي 
ُ
بال�سن���ة الجديدة. �أمّا �أنا فق���د تملّكني ال�ضجر فلم �أقو على العمل ف���ي المنزل فكنتُ �أ

نف�سي بعودة �صمد ما بين اليوم والغد؛ �سننظّف المنزل معًا ون�شتري للأطفال ملاب�س للعيد.

فج����أة مرّت في مخيّلتي �صورة التنورة التي ا�شتريته���ا �أم�س برفقة �أخي. �ساورني �شعور 

�سيّ���ئ حين تذكّرتها ولمتُ نف�سي، لمَ ا�شتريت ف���ي بداية ال�سنة الجديدة تنّورة �سوداء؟ لقد 

ج���اء �أخي �صباح الأم�س و�أخذني �إلى ال�سوق لي�شت���ري لنا ملاب�س العيد. رف�ضتُ في البداية 

وقل���تُ: »عندم���ا ي�أت���ي �صمد �سي�شت���ري لل�صغار ثياب العي���د«. لكنّه �ألحّ كثي���رًا وقال: »على 

الأقلّ خذي �شيئًا لك فقط، �أل�ست �أخاك الأكبر؟!«. 

م����ن تقاليد قريتنا �أن يق����وم الأخ ب�شراء الهدايا لأخواته في بداية ال�سنة. لم �أر�ض �أن 

�أك�سر قلبه، فذهبنا معًا �إلى ال�سوق، لكن لا �أدري لمَ اخترت تنّورة �سوداء من بين كلّ تلك 

: »�أختي الحبيبة، لا �أُعار�ض ذوقك،  الملاب�س الملوّنة والجميلة، ا�ستنكر �أخي ذوقي قائلًا

لكن من الأف�ضل �أن تختاري ثوبًا �أو �شيئًا �آخر ملوّنًا«، �أجبته: »لا، هذه جيدة«. 

لك���ن �سرعان ما ندمت، وتمنّيت لحظة و�صولي �إلى المنزل لو �أنّي �أ�صغيت �إلى ن�صيحته 

ول���م �أ�شترِها في بداي���ة ال�سنة، ثم وا�سيت نف�سي: »لا ب�أ�س، عندما يعود �صمد �س�أذهب معه 

و�أبدّلها بتنّورة �أو �سترة من لون �آخر«. 

كان الأطف���ال ي�شاهدون التلفاز، وخديجة تكتب فرو�ضه���ا؛ قالت لي: »�أمّاه، لقد ن�سيت 

�شيئًا، عندما خرجت من المنزل ل�شراء الخبز �أتى عمّي �شم�س الله �أخذ �ألبوم ال�صور من 

الخزانة واختار منها �صورة من �صور �أبي و�أخذها معه«.  
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�س�ألتها غا�ضبة: »لمَ لم تُخبريني بذلك باكرًا؟«. 

�أطرقتْ ر�أ�سها وقالت: »ن�سيت«.  

بّت على ر�أ�سي، ورحت �أ�ض���رب �أخما�سًا ب�أ�سدا�س: ترى لماذا  وك�أنّ هم���وم الدني���ا قد �صُ

�أتى ال�سيد �شم�س الله �إلى منزلنا ومن دون �إذن منّي فتح الخزانة و�أخذ منها �صورةً ل�صمد؟ 

كنت غارقة في هذه الأفكار حين طُرق الباب.  

هرع الأطفال ورك�ضوا نحو الباب. و�صاح مهدي ب�شوق: »بابا! .. جاء بابا...«.  

لم �أعرف كيف و�صلت �إلى الدرج؛ كان والد زوجي قد فتح الباب ودخل الفناء ومعه �أخي 

�أمين. �س�ألت بده�شة: »جئتم مع �صمد؟ هل �صمد معكم؟!«. 

ب���دا والد زوجي �أكثر هرمًا والغبار يعلو وجهه، �أجابني بانقبا�ض: »لا... جئنا بمفردنا، 

�صمد بقي في الجبهة«.  

�س�ألتُ: »كيف فتحتم الباب؟ ولا مفتاح معكم؟!«.  

�أجابني مرتبكًا: »مفتاح! نعم، لي�س بحوزتنا مفتاح، لكنّ الباب كان مفتوحًا«.  

قل���تُ: »لا، ل���م يكن الباب مفتوحًا، �أنا مت�أكّدة. قمتُ ب�إغلاقه بنف�سي حين عودتي من 

الدكان. لقد �أغلقت الباب بالت�أكيد«.  

�أزعجه �إ�صراري وقال: »ربما خرج الأولاد خل�سةً وفتحوه«. 

لم �أتمادَ في النقا�ش معه رغم ثقتي بما قلت و�س�ألتُه: »�إذًا �أين �صمد؟!«.  

�أجاب بلا مبالاة: »في الجبهة!«.  

قلتُ: »كان من المقرّر �أن يعود معكم وخلال يومين �أو ثلاثة«.  

: »بمج���رّد و�صولن���ا �إل���ى المنطقة افترقنا ع���ن بع�ضنا، توجّ���ه �صمد �إلى  �أردف قائ�لً�اًا

مهمّته. وبقيتُ �أنا �أبحث عن �ستّار ولم �أجده، ولا �أعرف �شيئًا عن �صمد لغاية الآن«.  

ظنن���تُ �أنّ �سب���ب حزنه يعود �إلى عدم تمكّنه من العثور على جثمان �ستّار، تنحّيت جانبًا 

ودعوتهم���ا للدخول �إلى البيت، لك���نّ �شعوري بالقلق لازمني طوال الوق���ت. كنتُ �أت�ساءل في 

نف�س���ي: �أت���راه �صادقًا؟ لمَ جاء مع �أخ���ي �أمين الذي كان في قاي�ش، �أن���ا مت�أكدة �أنّه كان في 

قاي�ش. ترى هل حدث مكروه لا �سمح الله؟!. 

ا لي�س لديكم خبر عن �صمد �إن كان بخير �أم لا؟!«.  �س�ألت ثانية: »هل حقًّ

�أج���اب وال���د �صمد بانزعاج: »لق���د قلتُ ل���ك �إنّي لا �أع���رف �شيئًا عن �صم���د، �أنا متعب 

للغاية، جهّزي لي فرا�شًا لأنام«.  
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�س�ألتُ با�ستغراب: »�ستنامون الآن في بداية الم�ساء؟! ا�سمحوا لي �أن �أعدّ الع�اشء«. 

قال: »ل�ست جائعًا، �أ�شعر بنعا�س �شديد، جهّزي لي ولأخيك فرا�شين، نريد النوم«. 

التفّ الأطفال حول �أخي، �س�ألت �أمين عن �أحوال �شينا، �أجابني بطريقة مريبة، قلت في 

نف�س���ي: »ربم���ا حدث مكروه ل�شينا لا �سمح الله!« �أق�سمت علي���ه بحياة والدي وقلت: »�أُق�سم 

عليك بحياة �أبي الحاج، هل حدث �شيء ل�شينا؟!«.  

بدا �أمين منزعجًا كما والد زوجي وقال: »والله لم يحدث �شيء ل�شينا، هل تريدين �أن 

�أح�ضرها غدًا �إلى هنا ليرتاح بالك؟!«.  

ا لوالد زوج���ي. بعد �أن خلد  التزم���تُ ال�صمت بعد ه���ذا الكلام، قمتُ و�أح�ض���رتُ فرا�ًش

للن���وم ف���ي فرا�شه، تركت الأطفال مع �أخ���ي وذهبت �إلى بيت ال�سيدة داراب���ي. �أخبرتها بما 

جرى وقلتُ: �أريد الات�صال بالحر�س ربما �أعرف �شيئًا عن �صمد«.  

و�إذا بال�سيدة دارابي التي كانت ت�ضع الهاتف �أمامي برحابة �صدر وتغادر الغرفة لأجري 

ات�صال���ي كي لا تُ�سبّب لي الحرج، تجل�س الآن بجانب الهاتف وتقول: »ا�سمحي لي �أن �أت�صل 

�أن���ا«. جل�ست �أمامها حيث كان���ت تطلب الرقم ثم تتوقّف وتقول: »الخ���ط م�شغول، لا يمكن 

الات�اصل، ك�أنّ هناك م�شكلة في الخطوط«.  

بقيت جال�سة مدّة ن�صف �ساعة تقريبًا �أنظر �إليها كيف تُجري الات�صال، كانت على غير 

عادته���ا، تتمتم بكلمات لم �أكن �أ�سمعها جيّدًا، وحين تجري الات�صال تقوم بقطعه فورًا قبل 

�أن يكتمل الرقم. قلتُ: »�إن كان لا يمكن الات�اصل الآن �س�أعود بعد قليل، �س�أُطعم الأطفال 

ثم �أعود«.   

ع���دتُ �إلى المنزل فلم �أجد �أخي بجانب الأطف���ال، كان في الغرفة حيث �أبو �صمد وكانا 

يتحدّثان معًا ب�صوت خافت. ما �إن دخلت الغرفة حتى �سكتا. 

ازداد قلقي وقلتُ: »لمَ �أنتما م�ستيقظان؟ هل حدث �شيء؟ �أُق�سم عليكما بروح �ستّار �أن 

لا تُخفيا عنّي �شيئاً، ف�أنا قلقة«.    

ق���ال وال���د �صمد: »لا يا زوج���ة ابني، لم يحدث �ش���يء، كنّا نتحدّث حدي���ث رجل لرجل عن 

�أمور تتعلّق بالعائلة، ماذا تتوقّعين �أن يحدث؟ لو كان قد حدث �شيء لكنّا �أخبرناك بالت�أكيد«.   

ع���دت �إلى ال�صالة حيث زه���راء و�سمية ومهدي كانوا يلعبون معً���ا، وخديجة ومع�صومة 

ع���دّ �شيئًا للع�شاء لكن القل���ق كان ينه�ش قلبي ولم يقرّ لي 
ُ
تكتب���ان فرو�ضهم���ا. كان لا بدّ �أن �أ
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ق���رار. ذهب���ت �إلى منزل ال�سي���دة دارابي مجدّدًا. قل���تُ: »�أ�ستحلف���ك الله، اتّ�صلي بزوجك 

وا�س�أليه عن �أحوال �صمد«.   

قالت ال�سيدة دارابي بلا تريث: »لقد تحدّثت معه قبل قليل، قال �إنّ �صمد ب�ألف خير 

وعافية وقال �إنّهما معًا«.    

ك���دت �أطير من الفرح، قلتُ: »جزاك الله خي���رًا، �إذًا اتّ�صلي مرة �أخرى كي �أتحدّث مع 

�صمد قبل �أن يغادر �إدارة الحر�س«.   

مكثتْ قليلًا ثم �أخذتْ التلفون وبد�أتْ تتّ�صل وتقول: »الرقم م�شغول«.    

و�أخيرًا قالت: »يا للهول، لقد انقطع الخط كليًّا«.   

فاته���ا. ا�ست�أذنتها وعدتُ �إل���ى منزلنا. ا�ستحوذ القل���ق على كياني،  انزعج���ت من ت�صرُّ

�أح�س�ستُ �أنّ ال�سيدة دارابي تُخفي عنّي �شيئًا ما. 

عندما و�صل���ت �إلى المنزل ر�أيت �أخي ووالد �صمد يجل�سان في ال�صالة وبيدهما القر�آن 

ال���ذي و�ض���ع فيه �صمد و�صيّت���ه، وهما يقر�آنها. عندم���ا ر�آني �أبو �صمد و�ض���ع الو�صية داخل 

: »لم ن�ستطع النوم، قلنا فلنقر�أ القر�آن«.    القر�آن قائلًا

ع�ض�ضت على �شفتي و�أبديت انزعاجي قائلة: »ما الذي تريدان �إخفاءه عنّي؟ �أنّ �صمد 

قد ا�ست�شهد؟!«.  

�أخذتُ القر�آن من والد �صمد و�ضممته �إلى �صدري وقلتُ: »لقد ا�ست�شهد �صمد، �أعرف ذلك«.   

نظر والد زوجي �إليّ بتعجّب وقال: »من قال لك؟!«. 

���ا، فتحتُ القر�آن و�أخذتُ منه الو�صية، قبّلتها  فج����أة �أجه�ش �أخي بالبكاء. بكيتُ �أنا �أي�ًض

وقل���تُ: »حبيبي �صم���د، �أولادك ما زالوا �صغارًا، ما هذا الوقت ال���ذي اخترته للرحيل؟ يا 

عديم الإن�اصف، كيف تركتني من دون وداع؟ �ألم �أ�ستحقّ منك ولو وداعًا ب�سيطًا؟!«. 

و�ضع���ت يدي عل���ى القر�آن وقلتُ: »�إلهي، �أُق�س���م عليك بهذا القر�آن �أن يك���ون هذا كذبًا، و�أن 

يعود �صمدي مرة �أخرى، �إلهي، رُدّه �إليّ مرة �أخرى«.   

�أ�سن���د والد �صم���د ر�أ�سه على الجدار و�أخ���ذ يبكي، كان كتفاه يهتزّان م���ن �شدّة البكاء. 

اقترب���ت خديج���ة ومع�صومة منّي وجل�ستا بجانب���ي ك�أنّهما فهمتا كل �ش���يء و�شرعتا بالبكاء 

مع���ي، بينما جل�ست �سمية على ركبتيّ تم�سح دموعي، ومهدي ينظر �إليّ بده�شة وعلا �صراخ 

زهراء في �أرجاء الغرفة.   



173  وصيّلاو ري الوداع الأخ

كان والد زوجي يبكي وينادي ولديه »يا �صمد يا �ستّار!«. �أجل�س مهدي في ح�ضنه، �أخذ 

. فج�أةً هد�أ وقال: »لقد كتب �صمد في و�صيته: »قولوا 
(((

يقبّله وين�شد رثاءً باللهجة التركية

لزوجتي �أن تحيا كزينبO«. وقال �إنّ »مهدي هو رجل البيت بعد غيابي«.   

ثم �أخذ يبكي من جديد.    

حمل �أخي �صورة �صمد، �أ�سرع الأطفال نحو ال�صورة، �أخذ الأوّل يقبّلها والآخر يم�سحها 

بيده وزهراء تردّد بكلامها العذب: بابا، بابا! 

رف���ع �أخ���ي يديه �إلى ال�سماء وقال: »اللهم منّ علينا بال�صب���ر، كيف لنا تحمّل كلّ ذلك، 

كيف يمكن لأختي �أن تُربّي ه�ؤلاء الأيتام؟«.   

بعد قليل بد�أ الجيران يتوافدون �إلى منزلنا تباعًا، كانوا ي�ضمّونني وهم يبكون، ويقبّلون 

الأطف���ال. لمّا وقع نظ���ري على ال�سيدة داراب���ي ا�شتدّ نحيبي. كانت تول���ول وتقول: »قطّعت 

تك �أ�ضرمت النار  ني���اط قلب���ي يا قدم خير، �ألهبتِ روح���ي �أنت و�أطفالك يا قدم خير، غ�صّ

في ف�ؤادي يا قدم خير!«. 

عندها علا نحيبي وقلتُ: »كنت تعرفين قبل الآخرين �أنّ �أطفالي �أ�صبحوا يتامى«.    

كانت ال�سيدة دارابي تبكي ب�شدّة، وكاد �أن يُغمى عليها.   

كن���تُ ف���ي تلك الليلة كطيرٍ ذبي���ح، بقيتُ حتى ال�صب���اح �أتفقّد �أطفالي بي���ن حين و�آخر 

قبّلهم واحدًا واحدًا. كان الم�ساكين ي�ستيقظون على �أنيني.
ُ
و�أ

بكي���تُ بحرقة حتى ال�صباح وذرفتُ الدموع لغربتنا بعد �صمد. لم تهد�أ النار في داخلي 

بينما كنت �أ�شعر ببرودة ت�سري في بدني.

اعتن���ى الجيران بي وذرفوا الدموع مثلي. كانوا ي���دورون حولي بحنوّ كالفرا�شات، ولأنّي 

لم �أ�ستطع �إر�ضاع زهراء، �أخذوها للاهتمام بها.

ف���ي �صبيحة اليوم التّال���ي، و�صل الأق���ارب والأ�صدقاء والمعارف �إلى هم���دان بوا�سطة 

الحاف�ل�ات، كان���ت عيونهم كالجمر من �شدّة الب���كاء. ثم جاء �أ�صدقاء �صم���د وقالوا: »لقد 

�أح�ضروا جثمان �صمد �إلى مركز الحر�س«.    

جهّزن���ا �أنف�سنا للذهاب و�إلقاء النظرة الأخيرة عليه حي���ث كانوا قد و�ضعوه في �شاحنة 

كبي���رة مبرّدة، بجانب �شهداء �آخرين. فتحوا باب ال�سيارة، كانت النعو�ش قد نُظّمت بع�ضها 

)))  يوجد منطقة في �شمال �إيران يتكلّم �أهلها اللهجة التركيّة.
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ف���وق بع�ض. ناديت: »�صمد! �أح�ضروا لي �صم���دي، فنحن لم نر بع�ضنا منذ زمن طويل«. 

�صع���د �شقيقه تيمور �إلى ال�سيارة حيث كان واقفًا بجانبي، و�أخذ ينزل النعو�ش من ال�شاحنة 

ا وقال:  بم�ساع���دة الآخرين، لكنّ �صمد لم يكن بينها، �أخي���رًا و�ضع ال�سيد تيمور �أمامي نع�ًش

»�إنّه �أخي«.  

تحلّ���ق الإخوة والأخوات، والده، والدته ووالدي، حول النع�ش. كنت �أتمنّى �أن تكون �شينا 

بجانبي لأبكي في ح�ضنها، لكنّها لم تكن بحالة جيدة ولا قدرة لها على الخروج من المنزل 

في الآونة الأخيرة.   

ل���م يب���ق لي ولأطفالي مكان حول نع�ش �صمد، جل�ست عن���د قدميه وبكيت بهدوء، وقلتُ: 

»كان ولم يزل هذا هو ن�صيبي منك، ال�شخ�ص الأخير، النظرة الأخيرة«.  

نف���د �صبر وال���دَي �صمد، �إذ لم يك���ن قد م�ضى على �شه���ادة �ستّار �شه���ران وهذا �صمد 

�شهيده���م الثاني. رفع �إخوة �صمد النع�ش وو�ضعوه في �سي���ارة الإ�سعاف. �أردتُ �أن �أركب في 

نف����س ال�سي���ارة، فلم ي�سمح���وا لي، طلبت �أن �أجل����س بجانب النع�ش خ�ل�ال الطريق �إلى »باغ 

ريد �أن �أختلي به و�أتحدّث �إليه لكنّه���م لم ي�سمحوا لي و�أخذوني 
ُ
 فمنعون���ي. كنت �أ

(((
به�ش���ت«

بقوّة �إلى �سيارة �أخرى. انطلقت �سيارة الإ�سعاف وم�ضينا في �إثرها. 

كان���ت ال�سي���ارة التي تقلّ نع�ش �صمد ت�سير في المقدّمة ب�سرعة، وكنّا ن�سير خلفها ببطء 

ق�سم عليك  فتف�ص���ل بينن���ا �سيارات �أخرى. لا �أذكر من كان يقود ال�سي���ارة، لكنّي قلتُ له: »�أُ

بالله �أن ت�سرع �أكثر، ا�سمح لي �أن �أرتوي من ر�ؤيته في اللحظات الأخيرة«.    

لكنّ ال�سائق فقد �أثر �سيارة الإ�سعاف فافترقنا حتى في اللحظة الأخيرة. �ضاق �صدري 

ذرعً���ا، كان عن���دي الكثير الكثير من ال���كلام الذي لم �أبُح به بع���د. �أردتُ �إف�شاء ع�شق ت�سع 

خبره عن �أ�شواقي، وعن ليالٍ و�أيام ذرفت فيها الدموع 
ُ
�سنوات �أ�ضمرته في قلبي، �أردتُ �أن �أ

من �أجله. �أردتُ �أن �أقول له ب�أنّ قلبي �صار متيّمًا به ب�شدّة.

عندم���ا و�صلن���ا �إلى »باغ به�شت«، �أ�سرعتُ وقل���تُ: »�أرُيد �أن �أقول ل���ه كلماتي الأخيرة«. 

كانت الح�شود قد ح�ضرت قبلنا. ما �إن و�صلنا حتى ارتفع النع�ش على الأكف. رك�ضت خلفه. 

ر�أي���ت النع�ش في المقدّمة والنا����س ينتظرون ال�صلاة عليه فوقفت ف���ي ال�صف. بعد انتهاء 

)))  رو�ضة ال�شهداء.
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ال�صلاة، تماوج النع�ش على الأكتاف مجدّدًا. كان �صمد للنا�س، كالعادة، وهم الآن يبعدونه 

عنّ���ي، بلا غ�س���ل وبلا كفن، بث���وب الجبهة الأخ�ض���ر الجميل. نادي���ت: »ائتون���ي ب�أطفالي، 

�سيُطالبونني غدًا ب�أبيهم، دعوهم يرون �أنّ �أباهم قد ذهب ولن يعود بعد اليوم«. 

عمّ���ت �أ�ص���وات البكاء والنحيب �أرجاء »باغ به�شت«. �أنزل���وا النع�ش عن الأكتاف، ور�أيتُ 

�صمدي غافيًا فيه بوقار و�سكينة.   

�أخذتُ خديجة ومع�صومة ودنوتُ منه. �أنا التي كنت قبل دقائق م�ضطّربة �إلى حدٍّ كبير، 

تراني قد ا�ستعدت رباطة ج�أ�شي فج�أة. كان �صوت والد زوجي يتردّد في �أذني: »كتب �صمد 

   .»Oفي و�صيته: قولوا لزوجتي �أن تحيا كزينب

جل�ستُ بجانب النع�ش. كانت قد �أ�صابته ر�صا�صة في وجنته الي�سرى ووجهه ملطّخ بدمه 

ول���م يكن في ج�س���ده �أيّ جرح �آخر. كان مم���دّدًا بهدوء، با�سم الثغر. ك���م كانت تلك البدلة 

الخ�ض���راء تليق ب���ه. كان وجهه جميلًا وينبع نورًا تمامًا مثلم���ا كان في ذلك اليوم حين عاد 

مرتديًا ذاك القمي�ص الملوّن الذي �أح�ضره من مكة.

كان بيا����ض �أ�سنان���ه لافتًا. ليته ل���م يوجد �أحد هنا، لي���ت هذا الجمع المتّ�ش���ح بال�سواد 

قبّل جبهته كما فعل في لقائنا الأخير. لكنّي خجلت، 
ُ
يختف���ي من حول���ي. تمنّيت �أن �أنحني و�أ

طيل معه الكلام. جاء عدّة 
ُ
فقل���تُ ب�صوت خافت: »في �أمان الله!«. لم يُمهلون���ي وقتًا �أكثر لأ

�أ�شخا����ص و�أخذوا �صم���دي، الذي ع�شقتُه. �أخ���ذوه و�أبعدوه عنّي. عندم���ا و�ضعوا الر�صائف 

القب���ر و�أهالوا التراب عل���ى الجدث �أح�س�ستُ �أنّ ج�سدي قد تجمّ���د و�أنّ الحرارة التي كانت 

متّق���دة �أم�س في داخل���ي، قد خمدت. فق���دتُ الإح�سا�س بقدميّ وتهاوى زج���اج ف�ؤادي على 

�صفحة �أملي الخائب. و�شعرتُ �أنّني بين كلّ ه�ؤلاء النا�س وحيدة تمامًا بلا معين ك�أنّي �أهيم 

في �صحراء �أرك�ض خلف �سراب �أبحث عن ملاذي، �أو ك�أنّي �أهوي من �شاهق �إلى وادٍ �سحيق.

�صدّق 
ُ
بع���د لحظات قليلة، وج���دتُ نف�سي جال�سة فوق قبره ومعي �أطفال���ي الخم�سة. لم �أ

�أنّ �صم���د تحت الت���راب، تحت هذا الك���مّ الكبير من الت���راب! كلّما �أ�ص���ررت على الجلو�س 

بجانب���ه، لم ي�سمحوا لي، �أخذوا بيدي و�أركبوني ال�سيارة. عدنا �إلى المنزل حيث كان يكتظّ 

بالمعزّين. كان �أ�صدقا�ؤه ي�أتون ويتحدّثون عن ذكرياتهم مع �صمد. لكنّني لم �أكن �أرى �أحدًا 

�صدّق �أنّ �صمدي هو هذا الذي يتحدّثون عنه. كنت �أتمنّى �أن 
ُ
ولا �أ�سمع �صوت �أحد. لم �أكن �أ

قبّل زهراء، و�أم�سّد �شعر خديجة، 
ُ
يُغ���ادر الجميع و�أبقى �أنا مع �أطفالي، لأحت�ضن مه���دي، و�أ
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ذُن �سمية؛ لأ�شتمّ �أطفال���ي الذين تفوح منهم 
ُ
و�أهده���د لمع�صوم���ة على قدميّ، و�أحدو ف���ي �أ

رائح���ة �صمد، كان في وجه كلّ واحد منهم �ش���يء من �صمد. ذهب الجميع وبقيت بمفردي؛ 

بقينا بمفردنا، و�أ�صبح مهدي ابن ال�سنوات الثلاث رجل بيتنا.   

ا معنا، كنت �أراه في كلّ لحظة، في كلّ دقيقة، كنت �أراه و�أ�شمّ  لكن لا، بل كان �صمد �أي�ًض

رائحت���ه في كلّ �شيء. كويت القمي�ص الذي ا�شتراه م���ن مكة، وعلّقته على الم�شجب بجانب 

ملاب�سن���ا. كان الأطف���ال كلّم���ا عادوا م���ن المدر�سة يم�سح���ون بيدهم على قمي����ص �أبيهم، 

ي�شمّونه ويُقبّلونه. كانت رائحة �صمد تفوح بين ملاب�سنا. لم يغب عنّا، كان الأطفال ي�سمعون 

�صوته: »اهتموا بالدرو�س، �أحبّوا بع�ضكم، انتبهوا لوالدتكم ولا تن�سوا ذكر الله«.   

ذُني: »قدم خير! 
ُ
 في �أ

(((
ف���ي بع�ض الأحيان كان يقت���رب منّي كثيرًا، كنت �أ�سمع ه�سي�سه

�أ�سرع���ي، انتبه���ي لتربي���ة الأطف���ال ورتّب���ي �أموره���م، لا تت�أخّ���ري، لماذا تتباطئي���ن، علينا 

الذه���اب م���ن هنا وب�سرعة، �أ�سرعي، �أنا بانتظارك. �أق�سم يا قدم خير هذه المرة لن �أدخل 

الجنة من دونك. �أ�سرعي، منذ وقت طويل و�أنا جال�س هنا �أنتظرك. انُظري �إلى �أولادنا، 

لق���د كب���روا، �أعطني يدك، �سوف يوا�ص���ل الأولاد طريقهم. اقترب���ي �أكثر، �ضعي يدك في 

.
(((

يدي، كفانا وحدة، لا بدّ �أن نكمل بقية الطريق معًا..«

))) اله�سي�س: �صوت الهم�س.
)))  وق���د �أكمل���ت »ق���دم خير« طريقها �إلي���ه، وذهبت �إلى حيث ينتظره���ا ال�شهيد �إلى �أعلى عليّي���ن مع محمد و�آله 
الطاهري���ن و�سلّم���ت روحها �إلى بارئها بعد معاناة مع المر�ض الذي كتمته عن �أولادها، و�صبرٍ على الفراق في 

ر(. �شهر 1-2010م )المحرِّ




