

ثمن

الصمود والإنجاز



سلسلة أمراء النصر والتحرير

أروى قصص الصامدين

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ



جمعية المعارف الإسلامية الثقافية

CULTURAL ISLAMIC AL-MAAREF ASSOCIATION

بيروت، لبنان، حارة حريك، شارع دكاش

تلفاكس: ٠١/٢٧٣٧٦٦

ص.ب: ٢٤/٥٣ - ٢٥/٣٢٧

www.maaref.org Email: info@maaref.org



الإعداد والإخراج الإلكتروني

www.almaaref.org

• عنوان المسابقة: أروع قصص الصامدين

• عنوان القصة: ثَمَنُ الصَّمُودِ والانتصار

• الكاتب: الأستاذ علي فاعور

• الرعاية: بلدية بعلبك

• المنظم والناشر: جمعية المعارف الإسلامية الثقافية

الطبعة الأولى - تموز - ٢٠٠٨م

ثَمَنُ الصَّوْمِ وَالْإِنْتِصَارِ

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

إهداء

.. إلى البواسل والفرسان الأبطال الأكفاء في
ميادين الحروب ومواقف النزال الذين قارعوا العدو
من أجل الحرية والاستقلال.

.. إلى من جمع الله له من صفات الشجاعة
والثبات والعزيمة.. الإخلاص والتضحية.. الفارس
الهمام والقائد الأشم.. السيد حسن نصر الله..
(حفظه الله ورعاه).

.. إلى من غرس في نفوس أبنائهم حب
الوطن والتضحية ليغدوا.. رمزا للتضحية والحب
والشهادة.. الفداء والوفاء ..

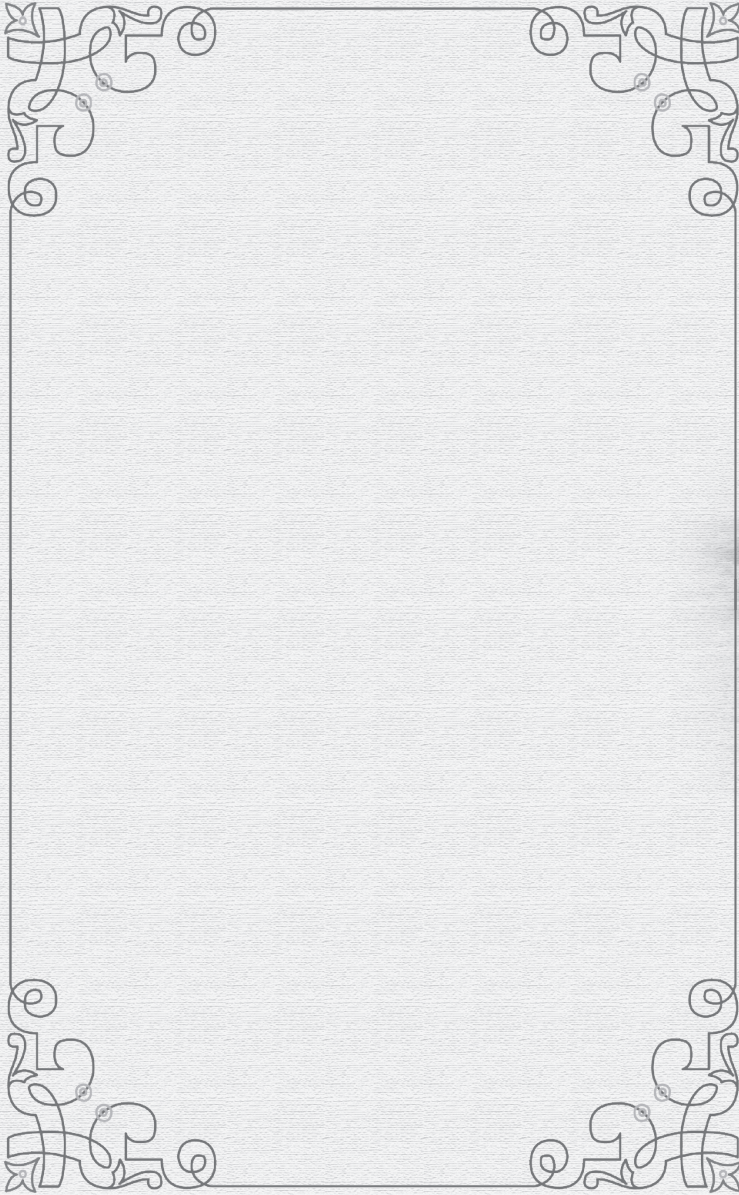
إلى الصامدين الأوفياء ..

إلى عوائل الشهداء ..

إلى الشهداء..

أهدي عملي هذا ..

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ



ثَمَرُ الصَّمودِ والانتصار

باكراً دحرتِ الخيامُ ما تبقى من جيوشِ العتمة، ونهضتْ من سباتِها كَغُروسٍ مَجْلُوءَةٍ، يحرسُها جبلُ الشَّيخِ بِشَمُوخِهِ ووقارِهِ مِنَ الشَّرْقِ، وقلعةُ أرنونَ المُتعاليةُ شَمَماً وإباءً مِنَ الغربِ. وَنُعْطَرُ جَوْهاً نُسيماتُ هواءٍ تهبُّ عليها بينَ الفينةِ والفينةِ من جارِها «المرج» مُشبعةً بِرائحةِ الياسمينِ والعُطْرِ والزَّعْتَرِ والطَّيُونِ..

وصباحاتُ الخيامِ ليست كغيرِها في القرى والبلداتِ المُجاورة ! فهي محطاتٌ للفرحِ والنَّشاطِ... فَهنا نِسوةٌ تحلّقنَ حَوْلَ صينيةِ قهوةٍ كَفَرِاشاتٍ اجتذَبَها نورُ المصباحِ، وَهناكَ نداءاتٌ يتردّدُ صداها بينَ السَّفوحِ والتلالِ، وَهناكَ صخبٌ وضجيجٌ وضحكاتٌ تملأُ الحَنَاجِرَ.. أمّا عندما يستريحُ المساءُ أمامَ بيوتِ الخياميينَ، وتُباغِتُ العتمةُ والسَّكينةُ مصاطبَهُم والدُّروبَ، يُصبحُ لهم شأنٌ آخرٌ معِ الحكاياتِ وألعابِ التَّسليةِ وساعاتِ المَرَحِ والتَّنَدُّرِ.. الَّتِي يَكُونُ لها معِ بداياتِ اللَّيْلِ نكهةٌ خاصَّةٌ وطعمٌ مُميّزٌ..

والخياميونَ مع كلِّ صيفٍ، ومنذُ فجرِ التَّحريرِ، يومَ قامتِ الخيامُ من تحتِ الرُّكامِ والدمارِ كطائرِ الفينيقِ، يعتبرونها قبلتهم المُقدَّسة

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

وفسحتهم المفضلة. لذا تراهم مُقبلين على الحياة يَعْبُونَ منها ما وسعهم، مُتناسين مآسي الحروب والتَّهجير والدمار التي ذاقوا مرارتها في السَّنوات الماضية.

لقد قفزوا فوق الذَّاكرة.. خلَعوا أحزانهم، وأوصدوا أبواب الماضي خلفها كي لا تُذكي رياحها شُجونهم..

وإذا كان لكلِّ قاعدةٍ شِواذٌ، فشِواذُ القاعدةِ هنا، امرأةٌ في العقدِ السَّابعِ مِنَ العُمُر، فاحتِ الأيَّامُ في وجهها أثلاماً كُتِبتْ شَقَّها الجفاف، وتركتْ حَوْلَ عينيها سِواداً أشبه بالكسوف.

إنَّها الحَاجةُ «رفعة» التي دأبتْ على التَّنقيبِ، وعلى غير قصدٍ منها، عن أفراحِ عَبرَتِ ومآسٍ مرَّتْ كأثارٍ منسيَّةٍ من حقبةٍ مضتْ، يحلو لها إيقافُها، والتَّنصُّتُ إليها، واسترجاعُ صداها..

حتَّى الأمسِ القريبِ، كانت «رفعة» تُقيمُ في بيتٍ مُتواضعٍ في حيٍّ من أحياءِ البلدةِ، يستيقظُ فجرًا على صياحِ الديوكِ وثُغَاءِ الماعزِ وخوارِ الأبقارِ وجَلْبَةِ الفلاحينَ والمُزارعينَ الطَّالعةِ عليه من جهةِ السَّهلِ.. وينامُ بهدوءٍ، وقد تدلَّى القمرُ فوقَ شَبَّاكِهِ، حتَّى ليكادَ يَسْمَعُ عندَ إطلالَتِهِ وجيبُ قلبه.

كان بيئُها مُشرَّعاً لِلْفقرِ والبُؤسِ والشَّقاءِ، ومُحصَّناً بِالإيمانِ والطَّمأنينةِ والتَّعَفُّفِ وراحةِ البالِ... يضمُّ في كنفِهِ عائلةً صغيرةً هي كناية عن زوجٍ جفَّ نَسْغُ الحياةِ في أوصالِهِ، وولدين تَسَلَّتْ الإعاقةُ إلى جسديهما الطَّرِيقَ، قبلَ أَنْ تقسو حَبَّاتُ سنا بلهما..

لكنَّ، كما تُردُّ الحَاجةُ «رفعة» دائماً على مسمعِ زائريها:

«رضينا بالفقر، والفقر ما رضي فينا»
ثم تتنهد بحسرة وهي تردّد: «سقى الله تلك الأيام!» وتدمع عيناها
عندما تتذكّر أنها بقيت حتّى الأمس القريب راضيةً قانعةً بشظفِ
العيش وبساطته، إلى أن عبثَ يدُ القدرِ بصغيرٍ ولديها، فأطفأت في
روحها شمسَ الأمل، واختلست من بين أضلاعها جذوة الحياة..
إنّها تتذكّره الآن.. عندما كان يدرجُ أمامها أوّل خطواته. تتذكّر أيّ
فرح شعرت به ذلك اليوم، وأيّ غصّة تنهشُ أضلاعها بعد فراقه.
رغمَ كآبتها ومُحاولتها التّصلّ من أوجاعها الماضية، لم تُغيّر
«رفعة» عاداتها. فهي دائماً تسبقُ الشّمسَ إلى المصطبة والدّرب،
تكسّهما وتنظّفهما قبل أن تدبّ فيهما شُعلة الحياة، وينهض النّاسُ
من النّوم.

«رفعة» لم تنهَج في الكُتب المدرسيّة، ولم تُلوّن بالأقلام، ولم تجمعَ
على الورق..

ففي مطبخها، وحديقة بيتها، وحقول الزّعتر البرّي تلقّنت دروسَ
الحياة.. ومن شتول الياسمين والزّنبق والوردِ الجوريّ أصبحت تُميّزُ
الألوان.. ومن خلال تربية الطّيور والدّواجن أتقنت لغة الأرقام..
تلك كانت دروسها اليوميّة. تتلوها بوجدان التّلميذة الواثقة من
نفسها، غير مُتوجّسة من أن تسقط كلمة سهواً، أو أن تغيب جملة عن
بالها.

الدّرب إلى بيت «رفعة» ضيّقة وموشومة بحكايات الضّيعة
والمغامرات. وهي تتلوّى بين البيوت التي تحاصرُها من الجانبين؛

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

إنَّهَا لَا تَتَّسِعُ لِمُرُورِ سَيَّارَةٍ إِذَا صَدَفَ أَنْ كَانَتْ هُنَاكَ أُخْرَى مَرْكُونَةً إِلَى الرَّصِيفِ.

وهي إلى ذلك، لَا مَنَفَذَ لَهَا، تَتَوَقَّفُ أَمَامَ مِصْطَبَةٍ بَيْتِهَا كَجُمْلَةٍ قَاطِعَةٍ لَا تَتْرُكُ بَعْدَهَا مَجَالًا لِلْكَلامِ.. لَا تَنْعَطُفُ يَمِينًا أَوْ سَارًا، وَلَا تَتَشَعَّبُ إِلَى سَائِرِ أَحْيَاءِ الْبَلَدَةِ وَبُيُوتِهَا. بِحَيْثُ يَنْبَغِي عَلَى سَالِكِهَا أَنْ يَعُودَ أَدْرَاجَهُ مِنْ حَيْثُ أَتَى.

أَمْسَ، وَبَعْدَ مُرُورِ عَامٍ عَلَى حَرْبٍ تَمُوزُ، زُرْتُ «رَفْعَةَ» فِي بَيْتِهَا سَالِكًا تِلْكَ الدَّرَبِ.

كَتْرِيَّةٍ عَطَشَى تَتَوَسَّمُ الْمَطَرَ، دَفَعَنِي فَضُولِي وَشَفَفِي لِلْإِمْسَاكِ بِطَرَفِ خِيَطٍ أَنْسَجَ بِهِ مَادَّةٌ تَوْثِيقِيَّةٌ لِقِصَّةٍ مَجْبُولَةٍ بِرَائِحَةِ الْأَرْضِ، وَحَرَقَةِ دُمُوعِ الْأَرَامِلِ، وَعَرَقِ جِهَادِ الْمُقَاوِمِينَ.. لَعَلَّنِي أَضِيفُ إِلَى سَجَلِ الْخِيَامِ صَفْحَةً مُشْرِقَةً تَنْهَلُ مِنْهَا الْأَجْيَالُ الْقَادِمَةُ قِيَمَ الْإِيمَانِ وَالصُّمُودِ وَالتَّشَبُّثِ بِأَرْضِ الْآبَاءِ وَالْأَجْدَادِ.

أَمْسَ، كَانَ يَوْمًا آخَرَ!.

بَيْتُ «رَفْعَةَ» كَرَقَعَةِ الشَّطرنجِ!.. فَهَذِهِ تَبْدُولُكَ لِلْوَهْلَةِ الْأُولَى مَحْدُودَةٌ وَضِيقَةٌ، لَكِنْ سُرْعَانَا مَا تَتَكَشَّفُ عَنْ أَبْعَادٍ شَاسِعَةٍ تَتَّسِعُ لِمُنَازِلَةِ الْمُلُوكِ، وَكُرِّ الْأَحْصَنَةِ وَفَرَّهَا، وَتَصَادِمِ الْقِلَاعِ.. كَذَلِكَ بَيْتِهَا، فزَائِرُهُ يَجِدُ فُسْحَةً صَغِيرَةً لِلْأَسْئَلَةِ وَالْكَلامِ، وَمَسَاحَةً كَبِيرَةً لِلْحَزَنِ وَالْدُمُوعِ!..

لَقَدْ نَأَتْ الْمَسَافَاتُ بَيْنَ «رَفْعَةَ» وَبَيْتِهَا!.. فَرَاخَتْ تَعْدُّ عَلَى أَصَابِعِهَا الْأَيَّامَ وَالشُّهُورَ الَّتِي عَجَزَتْ عَنْ إِحْصَائِهَا!.. رَأَيْتُهَا تَرْكُنُ إِلَى الْوَحْدَةِ

والابتعاد عن النَّاس. في كلامها دُعاء، وفي ابتهاجها رجاء ...
مرّت فترة من الصّمت الثّقيل، قبل أن أتجرأ على تحريك الماضي
الراكد في عمق ذاكرتها كميّاه آسنة. وبعد الاختصار والتّأني في
انتقاء المُفردات واختيار الجُمْل وتلطيف الأجواء، بادرْتُها قائلاً:
- مُباركُ عليك الانتصارُ يا حَاجّة «رفعة».

أجابَتْ، وقد بدت على وجهها معالُم ابتسامةٍ تُجاوِرُ الحُزن:
- الله يُبارك فيك يا ابني ... ويُبارك بِشبابِ المُقاومة الذين رفعوا
رأسنا عالياً ... فيفضّلهم بعد الله تحقّق هذا النّصر المُبين.
- وبِفَضْلِ صبركم وصمودكم ودُعائكم يا خالة، فأنتم أهلُ المُقاومة
وحاضنوها.

- الله يرضى عليك وعليهم ... نحنُ لم نَقَم إلا بما يُملِيهِ علينا
الضميرُ والواجب.

ماذا قدّمنا؟! صمّدنا في بُيوتنا، وتشبّتنا بأرضنا!.. وهذا من
حقِّ الأرض التي أطلّعتنا، والسّماء التي ظلّلتنا، والمُجاهدين
الذين يجودون بأعلى ما عندهم من أجّلنا..

- دائماً تُخجّلوننا بنخوتكم وتواضعكم!.. بل قدّمتم الكثير الكثير
على حسابِ أَمْنِكُمْ وراحتكم وسلامتِكُمْ ...

- فدا الشباب، الله يحفظهم ... فداهم أرواحنا وكلّ ما
نملك ...

- والآن، يا خالة، هل لي أن أعرف الأسباب التي حملتك على البقاء
والصّمود، مع أن معظم أهالي البلدة غادروها؟

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

كَمَنْ يُعِيدُ تَصَفِّحَ أَوْرَاقِهِ الْمَنْسِيَّةِ، انشغلت في استعادةِ أحداثِ تلكِ الفترةِ التي لا ترغبُ في استحضارِها ١. فلم أعد أسمعُ سوى أنفاسِها المُتَقَطِّعةِ في صدرِها، وهي تقولُ، وفي صوتِها رجفةٌ حزينةٌ:
- «أما جئتَ مُتَأَخِّراً؟»

قلت:

- «أَنْ آتِي مُتَأَخِّراً خَيْرٌ مِنْ أَنْ لَا آتِي أَبَداً ... لعلَّ المرحومَ أرسلني إليك ليبقى ذكرُه عطراً ما بقيتِ الخيامُ». وقعتُ كلماتي في مسمعِها نقيّةً صافيةً. فتحتُ سِجِلَّ يَوْمِيَّاتِها، وهي تُحاولُ جاهدةً أَنْ تُخفيَ آثارَ دموعٍ تدرجتْ على خديها، فمسحتُها بِراحَةٍ يَدِها، ثمَّ قالتُ:
- من أينَ أبداً؟
- من حيثُ شئتِ!..

تتهدّت، ثمَّ انطلقتْ تروي تفاصيلَ مأساتها. فسارعتُ إلى لملمةِ خيوطِ أحداثِ تلكِ القِصَّةِ المؤثِّرة، مُجتهداً ما وسعني في إعادةِ نسجِها وتوثيقِ عراها.
قالتُ «رُفعةٌ»:

كانت أشعةُ شمسِ الثاني عشرَ من تمّوز تتوهّجُ كَشَلَالٍ ضوئٍ من سُقُوقِ النَّافِذةِ، وتمتدُّ أصابعُها في الخفاءِ لِتُعِيدَ ظِلَالَ البُيُوتِ والأشجارِ المُتَخَالِيةِ إلى رُشدِها، عندما أعلنتُ إحدى قنواتِ التِّلْفَزةِ المَحَلِّيَّةِ خبرَ أسْرِ المُجاهدينَ لِجُنْدِيَّينَ إِسْرَائِيلِيِّينَ.
بِسُرْعَةٍ أَخْلَى النَّاسُ السَّاحَاتِ والطَّرِقاتِ، كأنَّما ابتلعَهم الأرضُ!..

على جمر القلق راحوا يُواكبون النَّبأَ الحدث لحظةً بلحظة.. لقد سُمِّرَتْ أعينُهُم على الشَّاشاتِ الصَّغيرةِ، والتَّصقَّتْ آذانُهُم بِأجهزةِ الترانزستِر، وهم يُتابعونَ سَيْلَ البَياناتِ الصَّادرةِ عن شَتَّى وسائلِ الإعلامِ وهي تزفُ الخبرَ وتصفُه بِالعملِيَّةِ الجهادِيَّةِ النَّوعِيَّةِ، أو تُدينُه وتنتعنه بِمُغامرةٍ غيرِ مَحسوبةِ النَّتائجِ.. وذلكَ تبعاً لأهوائها الخاصَّةِ ومُيولها وارتباطاتها.

أولى هذه الأخبار تحدَّثت عن احتراقِ دَبَّابةٍ إِسْرائِيلِيَّةٍ أُرسِلَتْ بعدَ ساعةٍ من عملِيَّةِ الأسْرِ، وعلى عمقِ أربعينَ متراً داخلَ الأراضي اللَّبنانيَّةِ.

بعدها، تواترت الأخبارُ عن دفعِ العدوِّ بِجنودِ النَّخبةِ إلى قلبِ المعركةِ مُعزَّزينَ بِالآلياتِ... واستماتتِه في مُحاولَةٍ إِنْقاذِ جُنْدِيَّهِ الأسيرينَ، فذهبتْ جهودُه أدراجَ الرِّيحِ، وتكبَّدَ مزيداً منَ الخسائرِ في الأرواحِ والعتادِ.

لم تكدِ الفرحةُ تأخذُ مداها، حتَّى انطفأ وهجُها لكثرةِ ما رافقَ البَياناتِ والمُلاحقاتِ الإخبارِيَّةِ من تَخَبُّطٍ وبَلْبلةٍ.. فسادَ الوُجُومُ والترُّقُّبُ، وغزتِ المَخاوفُ والشُّكوكُ القُلُوبَ، حيثُ تناقلتْ وسائلُ الإعلامِ المحليَّةِ والعربيَّةِ أخبارَ الغاراتِ المُنتقلةِ الَّتِي يشنُّها الطَّيرانُ المُعادي على الجُسُورِ والعبَّاراتِ الَّتِي تربطُ العاصِمةَ بِبيروتَ بِالقُرَى الجنوبيَّةِ، لِمُحاصرةِ المُجاهدينَ وقطعِ الطُّرقِ عليهم.

كنارٍ في الهشيمِ، انتشرَ الخبرُ، وسرتِ الشَّائعاتُ مُسقطَةً الأَقنعةَ عن بعضِ الوُجُوهِ، فكثُرَ اللَّغَطُ، وتوالَتْ التَّعليقاتُ :

ثَمَنُ الصَّمودِ والانتِصارِ

قالت أم ماجد، وقد غادر أولادها منذ نصف ساعة تقريباً باتجاه بيروت:

- يا بو ماجد، عجل اتصل بالأولاد لنطمئن عليهم.
وقالت أم يوسف العائدة لثوّها من إحدى دول الإمارات:
- إذا صادفتك لحظة فرج طارئة، عليك الحذر من عواقبها.. فمصادفة كهذه قد تخفي في جلبابها كثيراً من المفاجآت والألم المؤجل.
وتابعت:

ظننا وموسم الصيف يطرق أبوابنا، أننا دفعنا كل الفواتير المتوجبة سابقاً وجميع المتأخرات.. لكن غول الحقد ما لبث أن فغر فاه، وكشّر عن أنيابه مطالباً بالمزيد.. نخشى أن يكون الثمن هذه المرة على حساب دماننا وأرزاقنا..

- طائرات الهوليكبتر المعادية تحلق فوق الأحراش والوديان، وفي كل مكان.. بحثاً عن الخاطفين. قالت أم محمود.

- ماذا تقولين؟! ... اعترضت أم حسين بعصبية ظاهرة ...
إنهم المجاهدون الذين سيعرّون الوجوه الصفر، والعيون الكاذبة، والعورات المستورة!..

أما وعد السيد حسن، الله يحفظه، يعتق الأسرى من سجون الاحتلال؟!..

ألم يقل في أكثر من مناسبة: نحن قوم لا نترك أسرارنا في السجون؟!..

- سوف نرى. لن تتأخر إسرائيل في إفشال هذه المغامرة، والعمل

على استعادة جندييها المخطوفين. وسندفع نحن الثمن، على وقع
لهيب كتل الحديد والنار، من بيوتنا وأزاقاتنا..
- لا أحد في العالم يستطيع إعادة الجنديين الأسيرين!.. يبدو أنك
نسيت أو تناسيت ما قاله سيّد المقاومة:

« لو جاء العالم كله فلن يستطيع أن يُعيد الجنديين الأسيرين إلى
إسرائيل!.. الطريق الوحيد هو التفاوض غير المباشر والتبادل ليعود
أسرانا وإخواننا وأحبائنا مرفوعي الرؤوس، نستقبلهم ونقيم لهم
الأعراس دون منّة من أحد».

وكادت «أم محمود وأم حسين» تتماسكان، لولا أن سارع «أبو أمين»
إلى تلطيف الأجواء، قائلاً:

- يا جماعة، هذا عدو حاقّد ولئيم، لا يفهم مع الأسف إلا بلغة القوة.
القوة هي الوسيلة الوحيدة لردّه إلى صوابه، وردعه عن غيّه.
وتابع أبو أمين:

كم وكمن من البيانات والإدانات الصادرة عن مجلس الأمن، مضى
عليها عقود من الزمن، ولم يعمل على تنفيذها، ضارباً بها عرض
الحائط! فهو لا يأبه لا لشرعة حقوق الإنسان، ولا لقرارات الأمم
المتحدة!.. وهذا ما دفع المجاهدين إلى خطف جنوده لاستعادة
أسرانا.

- أما كان الأجدي أن تتولّى الحكومة اللبنانية التفاوض من أجل
إنهاء هذه المعضلة؟ قال أبو سعيد.

عند هذا الحدّ، توقف السّجال الدائر على الطريقة اللبنانية «لا
غالب ولا مغلوب»

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

رغم أن «أم حسين» لم تكن راضيةً عن هذه المُعادلة، فسوّت مندليها على رأسها، وقفلت عائدةً إلى بيتها مُمتعضةً، وهي تُتمتم كلماتٍ غير مفهومة، وترسمُ بيديها إشاراتٍ مُبهمة.

وفيما كنتُ أستشرفُ الأمل والأمان عبرَ هذه المُفارقَات، في مُرورها الهادئ والمُجلجل على ألسنة الجيران، انتزعني من هذا الجوّ المُفعمِ بالمرارة والرجاء، انقطاعُ البثِّ في قناة المنار، ثمّ مُعاودةُ الإرسال من جديد عبر بيان مُقتضبٍ يقول:

«الطَّائِرَاتُ الحربيَّةُ المُعادية تُغيِّرُ على الجسورِ والعباراتِ، في مُحاولَةٍ منها لِقَطعِ طريقِ السَّاحل».

استولى على النَّسوةِ شيءٌ من التَّرقُّبِ والإحباط، وبتنَّ يَريَنَ الأمورَ تسيرُ بوتيرةٍ تصاعديَّة. وبسرعةٍ، لم يكن ممكناً معها أن يفعلنَ شيئاً!.. هرعنَ إلى تنظيفِ الملاجئ وانتظارِ ما هو أدهى وأمرّ. فيما الرِّجالُ تشاغلو بالتَّحليلِ وتبادلِ الآراءِ ووُجْهاتِ النَّظرِ.

في أيامها الأولى، بقيت الحربُ، التي دَقَّتِ الأبوابَ بلا استئذانٍ، مُشِيحةً بوجهها عن الخيام. لم تدنَّسْ أقدامُها المُلوَّثةُ بالدِّماءِ ثراها، ولم تُزعزعَ إيمانَ أبنائها الصَّامدين الواثقين بالنَّصرِ.

الزَّوايا والملاجئُ التي حسبناها في حيننا أمانةً بعضُ الشَّيءِ، راحتُ تُنادي بعضُها بعضاً: حاجٌ خليل، بوأمين، حاجَّةُ مريم، حاجٌ حسين، أمٌ محمود...

كنا نتساءلُ في قرارةِ أنفسنا عن العلاقةِ التي باتتْ تربطُ بينَ هذهِ الأسماءِ. أهي علاقةُ الجيرةِ والألفةِ والمودةِ التي كانتْ تجمعُنا

كلّ صباح على رشف القهوة والشاي فوق السطوح والمصاطب
والشرفات، أم شيء آخر، لم نجد له تفسيراً سوى الخوف والقلق من
الآتي القريب؟!..

حين هوت أول قذيفة في الجوار، مرفقة بنار ودخان، مُدمرة البيت
الذي يقع في فم الدرب، خاطر زوجي الحاج «خليل» بحياته، وخطف
رجله قاصداً ذلك البيت.

اللهفة التي جرفته بسيلها، سرعان ما انحسرت وطأتها وخفّ
اضطرامها وتأججها، بعدما تأكّد له أنّ البيت خالٍ من أصحابه،
فحمد الله، وأكمل طريقه باتجاه جاره «الحاج حسين».

كان هذا الأخير رجلاً متديناً شجي الصوت، يقضي معظم أوقاته
في تلاوة القرآن الكريم وقراءة ما تيسر من الأدعية.. وكانت تربطه
بالحاج «خليل» عشرة عُمُر... فهما يقضيان معظم الأوقات معاً،
ويؤمنان المسجد معاً عند الفجر وفي المساء لتأدية فريضة الصلاة.
سأل «الحاج حسين» وهو يسندُ خده بكفه المرتجفة:

- شو صار بهاك البيت؟

- تصدّعت جدرانه، وتطايرت حجارته في كلّ اتجاهٍ مقلّعة الدرب..
الحمد لله أنّ أصحابه غادروه منذُ يومين.. وإلا لكانت حدثت كارثة لا
سمح الله. أجاب الحاج خليل.

- يقولون إنّ أحد أبناء الحيّ باع ضميره للشيطان، ووضع أكثر من
إشارة على سطحه وجدرانه!.

- هذه الأقاويل ترددت كثيراً في الآونة الأخيرة، ولا ندري مدى
صحتها!..

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

- خربتِ البلد يا «حاجّ خليل»، لقد هجرها مُعْظَمُ أبنائها.. لم يبقَ فيها إلا الشيوخُ والعجائزُ، وقلةٌ من العائلاتِ التي أثرتِ الصُّمُودُ، وهؤلاءِ المُجاهدونَ الذين أقسموا ألا يُدنَسَ هذا العدوُّ الحاقِداً أرضُهم الطَّاهرةَ وأن لا يمرَّ إلا على أجسادِهِم.

وتابع «الحاجّ حسين»:

أولُّ من أمس، شاهدتُ بأَمِّ العينِ قافلةً من الأهالي يَشَقُّونَ طريقهم في ساعاتِ الصِّباحِ الأولى، بين كُرومِ الزَّيتونِ والعنبِ، غيرِ عابئينَ بالشُّوكِ والبَلانِ يَنغرزُ في أرجلِهِم..

وتنهَّدَ «الحاجّ حسين» وقد اختنقَ صوتهُ:

رَأَيْتُهُمْ يَزِيحُونَ بِأَيْدِيهِمُ الْأَغْصَانِ الْمُتَشَابِكَةَ الَّتِي كَانَتْ تَعْتَرِضُهُمْ.. رَأَيْتُهُمْ يَحْمِلُونَ أَمْتَعَتَهُمْ بِأَيْدِيهِمْ وَفَوْقَ الْمَنَاكِبِ وَالرُّؤُوسِ.. كَانُوا يَسُوقُونَ أَطْفَالَهُمْ أَمَامَهُمْ، عِبرَ الْأُودِيَةِ وَالشَّعَابِ، كَانُوا إِذَا وَقَعَ شَيْءٌ مِنْ أَمْتَعَتِهِمْ انْحَنُوا لِرَفْعِهِ تَسْبِقُهُم الدَّمُوعُ، وَإِذَا صَرَخَ طِفْلٌ مَسَحُوا التُّرَابَ عَنْ رُكْبَتَيْهِ، وَطَبَعُوا قُبْلَةً بَارِدَةً عَلَى خَدِّهِ.

- «أَيْنَ رَأَيْتُهُمْ يَا حَاجَّ حُسَيْنَ، أَيْنَ؟» قَالَ الْحَاجَّ خَلِيلَ، وَهُوَ يَضْغُطُ رَأْسَهُ بَيْنَ كَفَيْهِ.

أَشَاحَ الْحَاجَّ حُسَيْنَ بِوَجْهِهِ، وَشَهَقَ شَهَقَةً حَرَّةً مَا اسْتَطَاعَ خَنْقَهَا، قَائِلًا:

- عِنْدَمَا رَافَقْتُ الْحَاجَّةَ «مَرْيَمَ» وَأَحْفَادِي إِلَى خَارِجِ الْبَلَدَةِ!

- وَلِمَاذَا غَامَرْتَ وَعُدْتَ وَلَمْ تَخْرُجْ مَعَهُمْ؟...

- مَاذَا؟... أَخْرَجَ مَعَهُمْ؟... كَبَّرَ عَقْلَكَ يَا حَاجَّ خَلِيلَ، أَتُرِيدُنِي أَنْ

أترك جَنِي العُمَرِ وولدي الحاجَّ «عبّاس» لوحده؟... مُستحيل!.. لقد أقسمتُ ألا أفارقه؛ فإما أن نستشهدَ معاً أو نبقي على قيد الحياة معاً.
- «كفى، كفى.. قتلتي يا حاجَّ حسين!..»

تناول الحاجَّ خليل منديلَه ومسحَ أثرَ دمعةٍ تدرجتْ على خدّه، ثم احتضنَ الحاجَّ حسين وراحَ يوسعه ضمّاً وتقبيلاً، ويربّت على كتفيه مُودِعاً وعائداً إلى البيت.

عادَ مُحدودبَ الظَّهرِ كَمَنْ ينوءُ بِأثقالِ العالم عند عودته، بدا على وجهه شيءٌ من التَّجَهَّم والانقباض. وزادَ من قلقه ذاك التَّوتُّرَ الظَّاهِرُ الَّذي لاحظهُ في تصرّفاتِي. فراحَ يُراقبُنِي، وأنا أُحيطُ بِذراعيِّ رأسٍ ولدي «أحمد»، وأقفلُ أزرارَ قميصه بِأصابعٍ مُرتجفة.

بلهفةٍ لم أستطعُ خنقها أو إخفاءَ معالمها، سألتُه وأنا مُربكةٌ أفركُ يديّ وأضغطُ بإحداهما على الأخرى:

- هل من خبرٍ جديد؟

قال، وهو يُشرِّقُ كَأَسلاكٍ كهربائيّةٍ عند احتكاكِها بالماء:

- أيّ خبرٍ أنتِ في صددِ انتظاره؟

قلتُ:

- الجيران؟... هل عرفتَ عنهم شيئاً؟ أما زالوا هنا؟..

- الموتُ اقتربَ من الحيّ، ومعظمُ البيوتِ فرغتْ من سُكَّانها،

وتركتْ مُشرّعةَ الأبواب، مُحطّمةَ الرّجاج، مبقورةُ الجدران...

ماذا نفعلُ الآن؟ أما قلتُ لكِ مراراً دعيْنا نبتعدُ عن هذا المكان،

ريثما يخفُ القصفُ وتهْدأُ العاصفةُ؟..

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

لقد نبّهني الحاجّ حسين قائلاً: إذا لم تخرجوا اليومَ قد لا تجدونَ سيارَةَ تُخرجُكم.. وأنا أنصحُك أن تقومي وتضبي ثيابك وثياب ابنك..

«قلْ لن يصيبنا إلّا ما كتبَ اللهُ لنا».. أيعقلُ أن أذهبَ وأتركك؟!.. البلد بعدها مليانة... لنا أسوءُ بالحاجّ «أبورضا» وزوجته المُقعّدة، و«أبوسعيد» الذي يقولون إنّه يلجأ إلى المغارة عند اشتدادِ القصف، وبهؤلاء المُجاهدين الذين ما برحوا هنا، يُدافعونَ عن أرضنا وبُيوتنا وشرفنا وكرامتنا..

إنّهم يُغيرونَ عُقولنا بِشعلةِ الصّبرِ والإيمان، بعد أن غفّت طويلاً على مقولةِ العجزِ المُطلقِ والفشلِ المُزمنِ اللذينِ كانَ مِنَ السّهلِ على الأنظمةِ المُتتاليةِ تسويقهما، لِقلةِ اكتراثها وانعدامِ مسؤولياتها.. إنّهم يُفعّمونَ قلوبنا بالجرأةِ والإقدامِ بعد أن زعزعتها رياحُ الفشلِ والخنوعِ والهزيمة..

إنّهم يزرعونَ الثّقةَ والاعتزازَ والأملَ في نُفوسِنا بعد أن دمرها اليأسُ والإذعانُ والاستسلام..

ألا تسمعُ عبرَ البياناتِ المُتلاحقةِ أنّ أبناءنا الصّامدينِ يُواجهونَ الأعداءَ بِقلوبٍ عامرةٍ، ونُفوسٍ مُطمئنّةٍ.. يَسْتَظِلُّونَ بِما هو أقوى وأعظمَ من أسلحةِ العالمِ كُلِّه، بِاللّهِ سُبْحانَهُ وتعالى.. كلامي هدأ من ثورتهِ وغضبه، فاستغفرَ اللهُ مُردداً: والنّعمَ بِاللّهِ يا حاجة.. والنّعمَ بِاللّهِ.

منذُ أنّ سُدَّتِ الدّربُ، حاولَ الحاجّ «خليل» مراراً إيجادَ وسيلةٍ

لِلْعُبُورِ بِسَيَّارَتِهِ وَإِخْرَاجِنَا مِنْ أَتُونِ الْحَرْبِ، لَكِنَّ الدَّمَارَ وَالرَّكَامَ كَانَ يُطْفِئُ جَذْوَةَ حِمَاسِهِ، فِيرْتَدُّ يَأْسًا مَذْهُورًا.

مع بدايات الليل، تسلَّلَ على أطرافِ أصابعه بِاتِّجَاهِ بَيْتِ السَّائِقِ «جميل». لم يتردَّدْ في مُنَادَاتِهِ وَطَرَقِ بَابِهِ طُرُقَاتٍ مُتتَالِيَةٍ..

كَانَ عَلَى يَقِينٍ أَنَّ «جَمِيلًا» لَنْ يَتَأَخَّرَ عَنْ تَلْبِيَةِ آيَةِ خِدْمَةٍ يَطْلُبُهَا مِنْهُ.. لِذَا لَمْ يَشْعَرْ بِشَيْءٍ مِنَ الْإِرْبَاكِ وَالْحَرْجِ، حِينَ عَرَضَ عَلَيْهِ مَبْلَغًا مِنَ الْمَالِ، عَلَى أَنْ يَقْلُنَا إِلَى أَيِّ مَكَانٍ آمِنٍ. لَكِنَّهُ أَصِيبَ بِخِيْبَةٍ أَمَلٍ عِنْدَمَا أَخْبَرَهُ أَنَّ السَّيَّارَةَ تَضُرَّرَتْ فِي الْقَصْفِ وَلَمْ تَعُدْ تَسِيرُ، فَهُوَ عَلَى السَّلَامِ قَبْلَ أَنْ يُكْمَلَ «جَمِيلٌ» اعْتِذَارَهُ.

أَحْسَ الْحَاجَّ «خَلِيلٌ» بِدُورٍ فِي صَدْعِهِ، وَاسْتَوْلَى عَلَيْهِ وَهْنٌ شَدِيدٌ.. حَاوَلَ الْعُودَةَ، لَكِنَّ خَدْرًا رَاحَ يَدْبُ فِي أَطْرَافِهِ وَيَمْشِي فِي ظَهْرِهِ، فَيُصِيبُهُ بِمَا يُشْبَهُ الشَّلْلَ، فَاسْتَدَّ إِلَى أَقْرَبِ جِدَارٍ بِجَانِبِ الطَّرِيقِ. شَعُورٌ عَارِمٌ بِالْخِيْبَةِ كَانَ يُضَاعَفُ هُمُومُهُ، فَرَاخَ يُحَاوِلُ طَيِّ الْوَقْتِ بِالْقُعُودِ حِينًا وَالْوُقُوفِ حِينًا آخَرَ.. وَخِيلَ إِلَيْهِ أَنَّ الْأَيَّامَ الْآتِيَةَ سَتَكُونُ طَوِيلَةً وَثَقِيلَةً، وَأَشَدَّ مَرَارَةً مِنْ سَابِقَاتِهَا، فَاِنْكَفَأَ يُرَدِّدُ: «اللَّهُ يَنْجِينَا».

وَلَكِي أُخَفِّفَ مِنْ خِيْبَتِهِ وَانْكَسَارِهِ، سَأَلَتْهُ:

«أَيْنَ كُنْتَ يَا «حَاجَّ خَلِيلٍ»، انْشُغَلْ بَالِي عَلَيْكَ!»

لَمْ يُجِبْنِي، وَقَدْ انْطَوَى عَلَى ذَاتِهِ كِتَائِهِ فِي صَحْرَاءَ، مُحْجَمًا عَنِ الْكَلَامِ، تَلْفَهُ هَالَةٌ مِنْ غَمُوضٍ وَكَأَبَةٍ.

لَمَّا أَلَحَّتْ عَلَيْهِ بِالسُّؤَالِ، أَجَابَنِي، كَمَنْ يَسْتَفِيقُ مِنْ خِيْبَتِهِ:

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

- قصدتُ بيتَ جارِنَا السَّائِقِ «جميل». قلتُ لعلَّهُ ينقلُنَا إلى مكانٍ بعيدٍ وآمنٍ.

- أَلَمْ نتركِ البيتَ في الماضي يا حَاجَّ خليل؟ أُنسيَتَ ما جرى لَنَا؟
- لا، لا، لم أنسِ!.. لكنَّهُم يقولونَ: الحربُ هذه المَرَّةُ طويلةٌ وقاسيةٌ، ولن يتورَّع العدوُّ عن هدمِ البُيوتِ على رؤوسِ أصحابِها.
- توكلَّ على الله يا حَاجَّ، فالحدَّر لا يُنجي منَ القدر.. والموتُ يأتي ولو أغلقْنَا المِصرَاعَ بِألفِ رِتاَجٍ!..

- لكن، ينبغي علينا أخذُ الحيطةِ والحدَّر، ولا يجوزُ تعريضُ أنفسِنا للهلاكٍ.. إِنَّ اللهَ سبحانه وتعالى يقولُ في مُحكمِ كتابهِ العزيزِ «ولا تُلقوا بِأيديكم إلى التَّهْلُكَةِ». صدقَ اللهُ العظيمُ.
- وقالَ جلَّ جلالُهُ «فَضَّلَ اللهُ المُجاهدينَ بِأموالِهِم وأنفُسِهِم على القاعدين» فالتَّشَبُّثُ بِالأرضِ هو أحدُ أبوابِ الجَّهادِ المَقْصُودَةِ في الآيةِ الكريمة.. ومهما يكن من أمرٍ، فلا يعقلُ أن تَشَنَّ إسرائيلُ حرباً مُدمِّرةً بِحِجَّةِ استرجاعِ جُنْدِيَّينَ أسيرين؟!.. هراء!.. واللهِ هذا هراء!..

- كلُّ شيءٍ مَعْقُولٌ يا حَاجَّة.. كلُّ شيءٍ مَعْقُولٌ!.. إِنَّ تَفَكُّكَ العربِ وتخاذلَهُم وتقاعسَهُم عن نصرَةِ قضايائِهِم جعلَ إسرائيلَ تَسْتَخِفُّ بِهِم، وتُملي عليهم شُروطَها.

- مهما تكن النتيجة يا حَاجَّ خليل، سوفَ لن نتركَ بيتنا وأرضنا.. الموتُ هُنا أهونُ عليَّ من التَّشَرُّدِ في الطَّرِقاتِ، والتَّسَكُّعِ أمامَ المَحَلَّاتِ، والإقامةِ في المدارسِ والسَّاحاتِ..

لقد اجتهدتُ في تزيين الصَّمودِ والبقاء، مُعتبرةً من التجاربِ السابقة. ثمَّ استدركتُ، كَمَنْ يَنْتَبَهُ من شروده، وعدتُ لأسأل:
- وما كانَ جوابُ «جميل»؟

- اعتذَرَ قائلاً: «السيارة معطلة!.. أنا حطَّيتُ أهلي عند الكنيسة..
الدُّنيا حرب، ولا أَسْتَطِيعُ إصلاحَها».

على ذكرِ السَّائقِ «جميل» وما دارَ بينه وبينَ الحاجِّ «خليل»، بأنَّ
على «الحاجة رفعة» شيءٌ من الامتِعاظِ والتذمُّر، فمطَّتْ شفَتَيْها،
وهي تهمسُ في عِبَّها:

«على الجَّريحِ أن يُداوي جراحَه بنفسِه!».

على وقع هذا الجوابِ الَّذي لم يُفِضْ إلى أيَّةِ نتيجةٍ، حسمَ الحاجُّ
«خليل» أمرَهُ بالصَّمودِ والبقاء، فتوجَّهَ إلى سريره وارتَمَى على طرفِه
مُتعباً.

كانتْ عقاربُ السَّاعةِ تقضُّمُ ما تَبَقَّى من النَّهار، عندما أطفأتْ نورَ
الشَّمعة، ورحتْ أُصارُعُ بقايا السَّهَدِ العالقِ بأهدابي.
لقد عاودَنِي شريطُ أحداثِ السَّاعاتِ المُنصرمةِ بما يُشَبِّهُ
الكابوس! فكلَّمتُ الحاجَّ «خليل» ما زالتْ تطنُّ في أذني «الحربِ
هذهِ المرَّةِ طويلةٌ وقاسية. ولنْ يتورَّعَ العدوُّ عن هدمِ البُيوتِ على
رؤوسِ أصحابِها»..

على صدى هذهِ الكلماتِ أطبقتُ أجفاني. وقد خِيلَ إليَّ أنَّني
أكثرْتُ من القيامِ والقعودِ لَتَفَقْدِ عقاربِ السَّاعةِ الزَّاحفةِ ببطءٍ نحو
أرقامِ الفجرِ. الخَوْفُ والقلقُ سرقا النُّومَ من عيني، وهاجسُ الحربِ

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

قَضَّ مَضْجَعِي ؛ حَتَّى إِذَا مَا تَنَفَّسَ الصُّبْحُ عَنْ شُعَاعِ اسْتَبَاحِ شَقُوقِ
النَّافِذَةِ، نَهَضْتُ مِنْ فِرَاشِي مَذْعُورَةً، وَأَنَا أَرَدُّدُ: «اللَّهُمَّ اجْعَلْهُ خَيْرًا»،
ثُمَّ هَرَعْتُ إِلَى زَوْجِي وَوَلَدِي مُحَاوَلَةً إِيْقَاظَهُمَا.
كَمْ يَسْتَفِيقُ مِنْ حُلُمٍ مُزَعَجٍ لَا تَزَالُ بَقَايَا أَحْدَاثِهِ عَالِقَةً فِي قَعْرِ
الذَّاكِرَةِ، كُنْتُ أَكْثَرُ مِنَ الْبَسْمَلَةِ وَالْحَمْدَةِ، وَأَتْلُو بَعْضَ الْآيَاتِ..
وَتَابَعْتُ «رَفْعَةَ»:

لَقَدْ رَأَيْتُ فِيمَا يَرَى النَّائِمُ أَنَّ جُنْدِيًّا إِسْرَائِيلِيًّا طَرَقَ بَابَ أَحَدِ
الْمُجَاهِدِينَ مِنْ أَبْنَاءِ الْبَلَدَةِ عِنْدَ مُنْتَصَفِ اللَّيْلِ، وَقَادَهُ إِلَى مَرْكَزِ
لِلتَّحْقِيقَاتِ بِالقُرْبِ مِنْ مُسْتَعْمَرَةِ الْمُطَّلَةِ مَعْصُوبَ الْعَيْنِينَ، فِي
مُحَاوَلَةٍ مِنْهُ لَانْتِزَاعِ بَعْضِ الْاعْتِرَافَاتِ، وَالْوُقُوفِ عَلَى بَعْضِ أَسْرَارِ
إِخْوَانِهِ وَأَمَاكِنِ تَوَاجِدِهِمْ..

كَانَتْ مُحَاوَلَاتُهُ مُرْفَقَةً تَارَةً بِالصَّغْعِ وَاللَّطَمِ، وَطَوْرًا بِالسَّوْطِ
وَالرَّكْلِ.. وَأَحْيَانًا كَثِيرَةً بِإِطْلَاقِ النَّارِ فِي الْهَوَاءِ فَوْقَ رَأْسِهِ وَبَيْنَ
قَدَمَيْهِ.. وَلَمَّا بَاءَتْ كُلُّهَا بِالْفَشْلِ، صَوَّبَ فَوْهَةً مُسَدَّسِهِ بِاتِّجَاهِ رَأْسِهِ،
قَائِلًا: سَتَقُولُ مَا عِنْدَكَ، أَوْ يَقُولُ الْمَوْتُ كَلِمَتَهُ.

لَكِنَّ الْمُجَاهِدَ الْبَطْلَ كَانَ أَسْرَعَ مِنَ الرِّصَاصَةِ، عِنْدَمَا عَاجَلَ
الْجُنْدِيَّ بِرَكْلَةٍ مُفَاجِئَةٍ أَهْقَدَتْهُ تَوَازَنَهُ...

وَقَبْلَ أَنْ يَسْتَقِرَّ جَسَدُهُ عَلَى الْأَرْضِ كَانَ يَضْغَطُ بِكِلْتَا يَدَيْهِ عَلَى
عُنُقِهِ.. وَلَمْ يَنْهَضْ مِنْ فَوْقِ صَدْرِهِ إِلَّا وَقَدْ خَمَدَتْ أَنْفَاسُهُ.

كَانَتْ الرُّؤْيَا جَمِيلَةً وَغَامُضَةً، لَكِنَّا قَصِيرَةٌ كَمْ يَخْرُجُ مِنْ غُرْفَةٍ
وَيَدْخُلُ أُخْرَى. لَمْ أَدْرِكْ مَغْزَاهَا رَغَمَ أَنِّي رَأَيْتُهَا مَلَأَ قَلْبِي وَجَوَارِحِي..

نعم رأيته!.. حدقتُ بها حتى كدتُ ألمسها. كنتُ تائهةً بينَ هاجسين: فآلُ يَزِينُ لي قُـدُومَ النُّـصـرِ على جوادٍ أبيض، وشُومٌ يقولُ إنَّ الحلمَ وهمُّ والرُّؤيا خداعٌ..

بينَ تهيّبي وخوفي أن ينكسرَ الحلمُ كزجاجةٍ تتحطّمُ وتنتهي، واطمئناني ومحاولتي التّشبّثَ ببقاياها عبر سردي وقائعه على الحاج «خليل»، توقفتُ مذعورةً على دويِّ انفجارٍ شلّع أبوابَ البيتِ، وحطّمَ زُجاجَ النّوافذِ، وملاّ الحيَّ بالدخانِ والغبارِ والشّظايا والحجارةِ المُتطايرةِ في كلّ اتّجاه، ثمّ تبعهُ انفجارٌ آخرُ أقوى منه، فهرولتُ وزوجي وولدي إلى الدّاخلِ لِلاحتماءِ بالجُدرانِ ظناً منّا أنّها أكثرُ أمناً.

مرّتُ ربعَ ساعةٍ تقريباً، ونحنُ جامدون في أماكننا نتخذُ منَ الرّوايا والممرّاتِ ملجأً لنا، ونُنصتُ إلى دويِّ قذائفِ المدافع، وارتداداتِ انفجاراتِها التي تعصفُ على إيقاعٍ مُنضبِطٍ وغيرِ مُنضبِطٍ.. بحيثُ لو شئنا لما أمكننا إحصاءَ عددها،

وهي تهوي وتبرقُ وترعدُ على مَسافةٍ أغلبُ الظّنِّ أنّها غيرَ بعيدةٍ عنّا.

لا أُصدّقُ أنّ الطّائراتِ والدّباباتِ كانتْ تقذفُ وحدها كلّ هذه القنابلِ!.. ولا أُصدّقُ أنّها قادرةٌ على إشعالِ كلّ هذه الحرائقِ!.. إذ لا بدّ أنّ السّماءَ كانتْ تقذفُ لهاً وحماً.

لقد عشنا الجحيمَ ساعاتٍ طويلةٍ.. اقتربَ مِنّا الموتُ مراراً حتّى كدنا نلمسُهُ بأصابعنا، ونرمقُهُ بأعيننا..

ثَمَنُ الصَّمودِ والانتِصارِ

يَوْمَهَا كَانَتْ قُلُوبُنَا جامِدةً، وأجسادُنَا مُسترخيةً، وأعصابُنَا من فؤلاذ.. ولم نكنْ مُتوجِّسينَ أو مُضطربينَ ونحنُ نشتغلُ بِذَبِّ البَعوضِ عن وُجوهنا وأيدينا وأرجلنا.. عندما انفجرتْ أساريِرُ الحاجِّ «خليل» عَنِ ابْتِسامَةِ عارِضَةٍ، وهو يقولُ وَيَقْسِمُ أَنَّ دَوِيَّ القِذائِفِ وَأَزِيْرَ الطَّائِراتِ أَهْوَنُ بِكَثِيرٍ مِنْ طَنِينِ البَعوضِ والدَّبَابِ.

كِعادَتِهِ، أرادَ أَنْ يُضْفِيَ على جِوِّ الخوفِ والترقُّبِ الَّذي يلفُّ المَكانَ بِوَحْشَتِهِ شَيْئاً مِنَ الدَّعابةِ والحياةِ، فَندَّتْ عَنْهُ تلكَ البادِرةُ قَبْلَ أَنْ يَشْبِكَ يَدِيهِ خَلْفَ ظَهِرِهِ، ويَخرِجَ إلى المِصطَبَةِ مُتَنَفِّساً الصُّعداءَ، جَازِئاً خَلْفَهُ «أحمد» كَمَا لو كانَ يَجِرُّ قِطْعَةً أَثاثٍ بِاليَّةِ، طالِباً إِلَيَّ فَعَلَ أَيَّ شَيْءٍ لِلتَّخْلِصِ مِنَ الدَّبَابِ والبَعوضِ الَّذي لَمْ نَعْرِفْ سِرَّ تَكَاثُرِهِ فِي هَذِهِ الأَيَّامِ.

ما كَدْتُ أَهْمُ بِكَنَسِ الأَرْضِ ورشِّ المُبيداتِ، حَتَّى دَوَّى انفِجارُ صاروخٍ فِي الخارِجِ، مُثِيراً عاصِفَةً مِنَ التُّرابِ والغُبَارِ..

خَيَوطُ الطَّمَأَينَةِ الَّتِي عَمِلْتُ على نَسجِها طِيلَةَ الأَيَّامِ المَاضِيَةِ، مُؤمِنَةٌ بِأنَّهُ ما زالَتْ فِي هَذا الكونِ كَوَّةٌ مُسرَّعةٌ على الرِّجاءِ، سُرْعانَ ما انفِطَتْ كَحَبَّاتِ سُبْحَةٍ على وَقْعِ ذاكَ الدَّوِيِّ الهائِلِ، وتَبِعَتَهُ حَشَرَةٌ ضَعِيفَةٌ راحَتْ تَتَلاشى تَدْرِيجِيًّا كَدَوائِرَ تَرْتَسِمُ على صَفْحَةِ ماءٍ هادئةٍ:

«وَيْنِكَ يا حَاجَّةَ، دَخِيلِكَ ساعِدِينِي كِي أَقوَمَ مِنْ تَحْتِ الرِّكامِ»..
ضاقتْ أنفاسِي وأنا أَشَقُّ الدَّخانَ والغُبَارَ لاهِثَةً. أَحسَسْتُ وَأنا أَتَلَمَّسُ الخَروِجَ مِنَ الغَرفةِ أَنَّنِي كَمَكفُوفٍ يُحاوِلُ التَّعَرُّفَ إلى الأَشياءِ بِكَفِّهِ المَفْتُوحَتَيْنِ أَمامَهُ.

عندما انجلى الدخان، صُغقتُ لَمَّا رأيتُ زوجي وولدي ينزفان دماً وقد طُمِرَ القسمُ الأكبرُ منهما تحتَ الأنقاضِ والترابِ والركامِ وبقايا الأشجار..

منظرُ زوجي وولدي جعلَ أنفاسي تقفُ في حَلقي، وقلبي يكفُ عن الخفقان.. أمّا ما حدثَ بعد ذلكَ، فأنا لا أعي شيئاً منه. كلُّ ما أذكرُهُ أنّي لَمَّا استعدتُ وعيي رحْتُ أصرخُ وألطمُ، وأعبثُ بالركامِ والأنقاضِ حتّى تسنّى لي انتشالُ ولدي.. أمّا زوجي، الذي سقطَ عليه عمودٌ ثقيلٌ من الإسمنتِ المسلّحِ، فقد بذلتُ المُستحيلَ لإنقاذه، لكنّ مُحاولاتي باءتْ بالخيبةِ والفشلِ.

تملّكني شبهُ جنونٍ وأنا أراهُ يفتحُ عينيه ويُغمضُهما باحثاً عن أيِّ كان، وقد ملأتُ مساحةً كبيرةً من وجهه الذي اصفرَّ لكثرةِ النَّزفِ والألمِ، فصرتُ أركضُ يميناً ويساراً.. أهُمُّ إلى الأمامِ لأعوذَ على الأثرِ إلى الوراءِ. وما زالَ هذا دأبي حتّى أعياني التعبُ والخوفُ.. فرحْتُ أصرخُ بأعلى صوتي وأستغيثُ:

«يا جيران.. يا ناس، ردّوا عليّ! ساعدوني، بس شيلوا الرّدم عن جوزي»

لم يستجبْ لاستغاثتي أحدٌ!.. لأنّه ما من أحدٍ في بيوتِ الحيّ التي كانتْ خرساءَ خاويةً قد هجرها أهلها، ومُطبقةً على الحُزنِ في كآبةٍ ووحشةٍ.

رحْتُ أبحثُ في كلّ مكانٍ ممّن يُساعدني والخوفُ يُرنّحُ خطاي. ولكن عبثاً، فالدُروبُ مقفّرة، وليسَ فيها ما يدلُّ على الحياة!

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

كضوءٍ يومضُ من خلالِ سَحَبٍ خريفيةٍ، كنتُ أظهرُ وأختفي على دروبِ
الخيامِ وأزقتها.. أمامَ مداخلِ البيوتِ وفي حدائقِها وخلفَ أسوارِها..
قالتُ «رفعة»:

لقد وصلتُ إلى مُحاذاةِ المُعتقلِ، فخفتُ وارتديتُ لأنَّ منطقةَ
المُعتقلِ مكشوفةٌ وخطرةٌ..

وقالتُ: لقد مررتُ بالقربِ من حيِّ المسلخِ فذعرتُ لما شاهدتهُ
من دمارٍ وخرابٍ..

لقدِ اسودَّت الدنيا في عيني!.. فكنتُ أتعثرُ في سيري، وأنا أذرفُ
الدموعَ وأطرقُ الأبوابَ، وأنادي بأعلى صوتي: «مين في هون.. دخيلكم
يا أهل بلدنا ساعدوني».

لكن لا حياةٍ لمن تُنادي!..

فقد أقفرتُ أحياءُ الخيامِ من أهلها، ومن تبقى منهم اختبأ في
الملاجئ.. أمّا المُجاهدون فكانوا إذا حدثَ أنْ شاهدتُ أحدهم..
كانَ يبدو كشبحٍ يظهرُ ثمَّ لا يلبثُ أن يختفي ويدوب، كأنما تبتلعُهُ
الأرضُ أو تمتصُّه العتمة.

وأخيراً، شاهدتُ صدفةً عدداً من الرِّجالِ خارجينَ من ملجأٍ إحدى
المدارسِ، لم أعدُ أتذكَّرُ عددهم.. إنَّما أفدَّرُ أنَّهم أقلُّ من خمسة..
وأنَّهم على ما أذكر لم يكونوا من المُقاتلين. فارتميتُ تحتَ أرجلهم
مَغشياً عليّ، مُستغيثَةً وطالبةً المُساعدة.

رافقني أحدهم.. صعدنا فوقَ تلالِ الرِّكامِ، وهبطنا في الحُفْرِ
والفجواتِ التي أحدثها الدِّمار.. وأخيراً وصلنا. رفعَ العمودَ عن

زوجي، وطلب إليّ مساعدته لوضعه على المصطبة أمام مدخل البيت. أسدناؤه إلى الحائط على أمل أن يعود لاحقاً لإسعافه. كانت الدقائق تزحف ببطءٍ وثقل، عندما أعلنت الساعة العاشرة صباحاً، وأنا أقتعد الأرض جامدةً بقربه، أموت من الهلع والخوف والانتظار.. لكم تمنيت الموت وأنا أواسيه.. أحاول التخفيف عنه، تارةً بتمسيد يديه وجبينه، وطوراً بالدعاء والتوسل إلى الله، والاتكال عليه.

طلب إليّ شربة ماء، وهو يقول: «الله يكون بعونك يا حاجة... أنا ظهري مكسور، وأعرف أنني سأموت» قلت: إلي الله، فمن يتكل عليه لا يخيب ظنه.. هو يساعطني ويأخذ بيدي.

وتابعت رفعة:

في ذلك الصباح كان كل شيء حولي يتبدل!.. حتى الشمس الطالعة من خلف جبل الشيخ كانت صفراء شاحبة، وهي تبدد أشعتها على الدرب، ثم تتمدد ظلالاً تقذفها شجرة الزنلخت حتى المصطبة أمام البيت، حيث خليل ممدد أمامي، عيناه مفتوحتان على فراغ عميق، وبطنه منتفخ، وأنفاسه لاهثة وممتابعة..

لقد استفاق من غيبوبته، وراح يردد اسمي مراتٍ متتالية «رفعة.. رفعة.. رفعة»، كمن يحاول ترميم فجوة في ذاكرته المتصدعة، ثم تحرّكت يده ناحيتي أن وداعاً، وركب زورق الرحيل!.. مات بهدوءٍ يشبه الاعتذار، وعلى وجهه ملامح شعور بالفوز والانتصار.

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

وأضافتِ الحاجةُ «رفعة»:

ما أَلَمَ بي صباحُ السَّابِعِ عَشَرَ من تَمَوَّزَ لَيْسَ حَزناً ولا حِيناً!.. بل
بقايا زمنٍ ودودٍ كانَ يَتَكَسَّرُ نَتْفاً صَغِيرَةً أمامَ عَيْنِي ويمضي بِرِفْقَةٍ
الحاجِّ خَلِيلٍ إلى الأبد!..

لا أَخْفِي أَنَّهُ كانَ ثَمَّةَ هَلْعٍ حَقِيقِيٍّ يَغْزُونِي وأنا أَفْكُرُ بولدي المُعاق
والمُصاب، وكيفَ أَتدبِّرُ أمورهُ بعدَ غِيابِ أبيه.. فالنَّاجي مِنَ المَوْتِ
قد يُواجهُ أحياناً جَحِيماً أَشَدَّ فتكاً وأَمَرَّ طُعماً مِنَ المَوْتِ نفسه!..

منذُ ذلكَ اليومِ، أَصْبَحْتُ فَرِيسَةَ الهَوَاجِسِ والأوهامِ. يَتَحَمُّ الحاجُّ
خَلِيلٍ مِناماتي، يَوْمِي إِلَيَّ مُتَّهَماً، فَأَسْتَفِيقُ مَذْعُورَةً، مُبَلَّلَةً بِالْعَرَقِ
الباردِ في حالٍ مِنَ الاختناقِ.

سَتَّ لِيالٍ رَهيبَةٍ قَضَيْتُهَا بِالْقُرْبِ مِنْ رُفَاتِهِ!.. لم يَغْمُضْ لي جَفَنٌ..
ولم يَسْتَقِرَّ بي مَضْجَعٌ. كانَ النُّومُ يأخُذني لِبُضْعِ ثَوَانٍ، ثُمَّ أَهْبُ خائِفةً
مَذْعُورَةً، لأَعُودَ وأُخَبِّئُ رَأْسِي تَحْتَ الوَسَادَةِ، وأُحاولُ أَنْ أَغْفُو لَحْظَاتٍ،
لَكِنِّي لا أَلْبِثُ أَنْ أَنتَفِضَ مَذْعُورَةً، فَأَنْظُرَ إلى ابْنِي، والأَحَقَّ هَوَاجِسَهُ
كَمَنْ يُلَاحِقُ أَسْرَابَ فَرَاشَاتٍ بِشَبْكَةٍ.. وأَتَذَكَّرُ زَوْجِي فَأُنَادِيهِ: خَلِيلُ..
حاجُّ خَلِيلُ.. ويذوبُ قَلْبِي إِذْ أُنَادِيهِ فلا يُجِيبُنِي!..

كَمَ مِنْ مَرَّةٍ نَسِيتُ أَنَّهُ فَارَقَ الحَيَاةَ، فَاقْتَرَبْتُ مِنْهُ وَهَزَزْتُهُ مِنْ كَتِفِهِ
وَأَنَا أَصْرُخُ «رُدَّ عَلَيَّ»، وَمِنْ ثَمَّ أَتَبَّهُ وَقَدْ تَفَصَّدَ الْعَرَقُ عَلَيَّ جَبِينِي.

سِتَّةَ أَيَّامٍ أَطُولُ مِنْ دُهورٍ!.. قَضَيْتُهَا بِالْقُرْبِ مِنْ جَثَّةِ زَوْجِي، كَأَنَّمَا
أَرَدْتُ أَنْ أَمُدَّ جَسَراً بَيْنَ الحَيَاةِ وَالْمَوْتِ.. قَضَيْتُهَا وَعَيْنَايَ كَأَنَّمَا فَتَحْتَنِي
مَفْتُوحَتَانِ، وَلَكِنْ بَلا حَيَاةٍ.. كَالْأَبْوَابِ الَّتِي تَرَى كَثِيراً مِنَ الدَّاخِلِينَ

والخارجين.. وتصبحُ مع مرورِ الوقتِ لا تُبالي بمنْ يدخلُ أو يخرجُ منها.. هكذا عيناى.. فهما مفتوحتان ولا تريانِ سوى الأرقِ والندمِ!.. قالتُ إنَّها تشعرُ بالأنسِ والطَّمَأينةِ بِقربه، حتَّى ولو كان ميتاً!.. وقالتُ إنَّها ترتاحُ في أنْ تنظرَ إليه وتُكلِّمه، حتَّى ولو لم يُجبها!.. وتابعتُ وهي تمسحُ الدَّموعَ بِطرفِ مَنديلها: ماذا أفعل!؟.. ليت ما جرى كان كابوساً أو كذبة!..

ثم استدركتُ وعادتُ إلى هذيانها: ماذا أفعل!؟.. هرعْتُ لأنقذه من بينِ النَّارِ والرَّكامِ والدَّخانِ.. لكنَّ قسوةَ الموتِ عاندتني!.. زوجي ماتَ مرَّةً، وأنا متُّ ألفَ مرَّةٍ!.. متُّ من الخوفِ.. ومتُّ من الحزنِ.. ومتُّ من الوحدة، ومن رؤيته مرّياً أمامي ولا أستطيعُ أن أفعلَ شيئاً!.. بقيتُ جثَّةً «خليل» ستَّةَ أيَّامٍ بلياليها مُكَّومةً أمامَ البيتِ كفزاعةِ العصافير، تحرسُهُ وتذودُ عنه، لا تتجرأُ على الاقترابِ منها سوى القططِ الجائعةِ والكلابِ الشَّاردة.. وبقيتُ أشجاني وأحزاني الموشومةُ بالعذابِ حيَّةً مُتجدِّدةً نازفةً.. في حين أنَّ الطَّيرانَ الحربي المُعادي لم يَغِبْ عن سماءِ الخيام، ولم تتعبَ فوّهاتُ المدافع لحظةً واحدةً من صبِّ جامِ غضبِها وحممِها على مدينةِ الفرح، وجارةِ المَرَج، ورمزِ التَّحرير..

صبيحةُ الثَّاني والعشرين من تمَّوز انطلقتُ كعادتي إلى الشَّارع، الَّذي ما عادَ فيه شيءٌ يُشبهُ الشَّوارع!.. بدا لي كلُّ شيءٍ هادئاً. وحدهُ الموتُ كانَ جاثماً أمامَ كلِّ بيت، وعلى مُفترقِ كلِّ زاويةٍ ودرب..

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

قالت رُفْعَةُ:

«قصدتُ المُعتقلَ. صدّقوني لا أدري كيف وصلت!.. ولا أعلمُ أيَّ طريقٍ سلكت!.. كلُّ ما أذكرُهُ أنني كُنْتُ أركضُ وأبكي مَرعوبةً مُتلفَةً ورائي، كما لو كانتْ جثّةٌ «خليل» تُطارِدُنِي وتعدو خلفي!..»
وأخيراً، جاءتْ لحظةُ الفرج!.. لمحتُ رجلاً عن بُعدٍ، فلمُ أصدّق عيني!.. توسّلاتي فقط هي التي استمهلته..

كُنْتُ كَتائِهيةً في صحراءٍ مُتراميةِ الأطرافِ يُضنيها وهجُ الشَّمسِ ولَمعانُ كُثبانِ الرَّمْلِ، قبلَ أنْ تجدَ سابلةً تُطفئُ ظمأها، ويُظللها فيءُ أشجارها غبَّ أيّامٍ مِنَ التَّعبِ والإرهاقِ المُضني..
حمدتُ اللهَ، ورُكعتُ على الأرضِ أمامَه خائِرةً القوي مُنتحبةً مُستغيثةً.. ودَدْتُ تقبيلَ يديه ورجليه، وأنا أتوسّلُ إليه مُساعدتي على دفنِ زوجي الذي لم تُعدْ جُثتهُ تحتملُ البقاء.. فقد أصبحتُ مُنتفخةً، والدُمُ والماءُ ينزفان من رجله اليُسرى المُعلّقة بِجسمه بِخيوطٍ رفيعةٍ واهٍ مِنَ الجلدِ واللحمِ، فيما رجله الأخرى مَبتورةٌ مِنَ الكاحلِ.
وتابعتُ تقول:

كَانَ ثَمّةٌ جَزَعُ حَقِيقِي يَغزُونِي.. يقرضُ أعصابي، ويعصفُ بي قوياً جارفاً.. وأنا أنتظرُ كلمةً من ذلكَ الرَّجلِ، فِعطفَ عليّ، وراحَ يُواسيني بِكلامٍ لم أكنُ أسمعُه.. ثمَّ رفعني عن الأرضِ ووعدني قائلاً: توكلّي على اللهِ يا أختي.. سأتيكِ إن شاءَ اللهُ لأخذِ الجثّةِ وعملٍ ما يلزم..
انتظريني في البيت..

حدث ذلكَ في العاشرةِ تماماً من صبيحةِ يومِ السَّبْتِ. وقد عدتُ

إلى البيت خائفةً مُتردّدةً.. ورحت أنتظرُ وأنتظر..

كانت عقاربُ السّاعةِ تشيرُ إلى الثّامنةِ مساءً، وأنا وابني توحشنا رهبةُ الجُدرانِ المُطبقةِ علينا بِظلامِها المُخيف، ورهبةُ المَوْتِ المُقيمِ معنا والجائِمِ أماننا في جثّةِ الحاجّ «خليل»، ورهبةُ الانتظارِ الطّويل..

حين توقّفتُ سيّارةُ الصّليبِ الأحمرِ في أوّل الدّرب، ونزلَ منها ثلاثةُ رجالٍ اتّجهوا نحونا، عرفتُ أحدهم، إنّه ذاك الذي انتظرتُه طويلاً.

صحيحٌ أنّه تركني ووحشتي فريسةَ الانتظارِ يوماً بكامله.. لكنّ الصّحيحَ أيضاً أنّه برّ بوعده في زمنٍ يصعبُ على النّاسِ الوفاءَ بعهودهم.. طلبَ سائقُ سيّارةِ الإسعافِ مِنّا الصّعودَ على عجلٍ إلى المقعدِ الخلفي.

كأرنبينِ أطلّا من جحريهما إلى الضّوءِ بعد شتاءٍ طويل، رحنا نعدو باتجاه السيّارةِ، مُزوّدين ببقايا من رَمَقِ الحياةِ.

كان «أحمد» يتكَمَّشُ بِأطرافِ ثوبي، مُتعثراً في خطواته، كَمَنْ يخافُ أن يستفردَه غولُ الوحشة. فلعلّ غيابَ أبيه بالطّريقةِ التي غابَ بها، جعله يُمَوِّهَ الفراقَ المؤلمَ في التّعلّقِ بأهدابي.

كعادتي، عندَ خروجي كلَّ مرّةٍ من البيت، دَسَسْتُ المفاتيحَ في عَبي... ثمّ رحّت أجسّها بِأطرافِ أصابعي كأنتي في زيارةٍ قصيرةٍ لا تلبثُ أن تنتهي، ولسوفَ أعودُ إلى بيتي غداً أو بعد غدٍ على أبعد تقدير! ...

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

لرُبَّمَا نَسِيتُ أَوْ تَنَاسَيْتُ رِحَالَاتِ التَّهْجِيرِ السَّابِقَةِ وَالْعَذَابَاتِ الْمُرَّةِ،
وَالَّتِي أَصْبَحْتُ عَلَى مَدَى الْعَمْرِ خَبَرَ الْخِيَامِيِّينَ وَقَوْنَهُمَ الْيَوْمِيِّ..
نَسِيتُ أَنَّ عِدداً مِنْ أَبْنَاءِ بِلَدَتِي، وَخَاصَّةً الْعَاجِزِينَ مِنْهُمْ، كَانُوا
يُخَيِّمُونَ أَيَّاماً عَلَى ضِفَافِ نَهْرِ الْحَاصِبَانِي، مُفَضِّلِينَ الْإِنْتِظَارَ عَلَى مَا
عَدَاه ... وَنَسِيتُ أَنَّ بَعْضَهُمْ مَاتَ وَهُوَ يَنْتَظِرُ!..

هَذِهِ الْأَفْكَارُ كَانَتْ تُرَاوِدُنِي، فَيَنْخَلَعُ لَهَا قَلْبِي وَأَنَا أَنْظُرُ مِنْ زَجَاجِ
السَّيَّارَةِ الْخَلْفِيِّ، فَأَرَى الرِّجَالَ مُنْشَغِلِينَ بِجَنَّةِ زَوْجِي، وَقَدْ وَضَعُوا
كَمَامَاتٍ عَلَى وُجُوهِهِمْ.. وَحَمَلُوا أَشْيَاءَ كَمَثَلِ الْمَعَاوِلِ وَالرَّفُوشِ فِي
أَيْدِيهِمْ.

هَـا هُم يَنْجَهِونَ نَحْوِي. يَبْدُو أَنَّهُمْ اتَّقَوْا فِي مَا بَيْنَهُمْ عَلَى جَعْلِ
الْجَنَّةِ وَدَيْعَةٍ فِي حُفْرَةٍ مِنَ الْحَفَائِرِ الْكَثِيرَةِ الَّتِي خَلَفَتْهَا الْقَذَائِفُ
الْحَاقِدَةُ، رِيثَمَا تَسَكَّتْ أَصْوَاتُ الْمَدَافِعِ، وَتَخْرُسَ الْحَرْبُ..

فِي ذَاكَ الْمَسَاءِ، أَتَذَكَّرُ وَسَيَّارَةَ الْإِسْعَافِ مَاضِيَةً فِي دَرْبٍ مُهْشَمَةٍ
تَحَاوَلُ الْعُبُورَ بَيْنَ الرِّكَامِ وَالْدَّمَارِ، أَنَّنِي فُوجِئْتُ بِأَبْنِي «أَحْمَدُ» يُحَاوِلُ
فَتْحَ بَابِ السَّيَّارَةِ وَالتَّرَجُّلَ.. وَيَلْحُ عَلَى الْعُودَةِ إِلَى الْمَنْزِلِ مُصْدرًا
هَمِيمَةً وَأَصْوَاتًا جَنَائِزِيَّةً. حَاوَلْتُ مَنَعَهُ مَرَارًا، لَكِنَّهُ لَمْ يَأْبَهُ لِمُحَاوَلَاتِي،
بَلْ أَبْدَى نَفُورًا، وَهَمَّ بِالْعُودَةِ.. وَظَلَّتْ دَمْعَاتٌ مُتَحَجِّرَةٌ تَجُولُ فِي عَيْنَيْهِ
الْمُسْمَرَّتَيْنِ فِي الْمَكَانِ حَيْثُ جَنَّةُ أَبِيهِ.

وَاحْسَرْتَاهُ!.. أَيَّ نَظَرٍ ثَاقِبٍ يَسْتَطِيعُ أَنْ يَخْرِقَ جِدَارَ هَذَا الْمُعَاقِ،
فِي سَهْلٍ قِرَاءَةِ أَفْكَارِهِ الْقَابِعَةِ خَلْفَ تَصَرُّفَاتِهِ الْغَرِيبَةِ وَصَمَتِهِ
الْمُرِيبِ!..

دفنتُ زوجي، وتركتُ الخيامَ على مَضض...!
مع بدءِ ساعاتِ اللَّيلِ الثَّقِيلِ تَعَبَتْ فوهاتُ المَدافع. لَفَّ الظَّلَامُ
الخيامَ فنامتْ بِمَنْ فيها، ما عداي أنا وابني المُعاق...!
كنتُ أُوَسِّلُ ذاكِرتي، علَّها تُفَرِّجُ عن نقطةِ ضوئٍ تثيرُ العتمةَ الَّتِي
تَقِفُ بينَ ماضِيٍّ وحاضِرِي الضَّائِعِينَ في غَمْرَةٍ مِنَ الأَسَى.
أما «أحمدُ» فكانَ يُصارِعُ الأشباحَ الَّتِي تُهَوِّمُ حوْلَهُ، كَمَنْ يُقاتِلُ ضَدَّ
القدر، فأهرعُ لكي أوقظَه وأُخلِّصَه مِنَ الكابوسِ بِإِعطائِهِ جُرْعَةً مِنَ
الماءِ الباردِ يطردُ بِواسطتها الأشباحَ، ويقوى على التَّلَفُّظِ بِاسمِ اللَّهِ..
لكنَّه لا يلبثُ أن يعودَ ويفرقُ من جديدٍ في الهَذيانِ، ذلكَ الهَذيانُ
الَّذِي لا يقدرُ الخوفُ أن يُرعبَهُ، أو أن يستمرَّ في إخافته.
كم مِنَ الأسئلةِ حبستُها حتَّى لا يتحوَّلَ النَّدْبُ نَزْفاً قاتلاً؟..
إلى أينَ أذهبُ الآن؟..
ماذا يُمكنُ أن أفعل؟
أينَ يقيمُ أولادُ زوجي؟ أيصحُّ أن أنزلَ عندهم؟..
أُسْئَلَةُ مُلْحَةٍ وكثيرةٌ كانتَ تجولُ في خاطِرِي دونَ أن تتسنَّى
لي الإجابةُ عن واحدٍ منها!.. فأصرخُ بِلهفةٍ: يا اللَّهُ كُنْ عوني وَخُذْ
بيدي.

من غيرِ أن ينتابَنِي قلقُ المسافاتِ، وتذكُّرُ العناوينِ ... ومن غيرِ
أن يمرَّ في خاطِرِي طيفٌ يزيدُ فكري بلبلةً إذا ما تذكَّرتُ أنَّ جِيبِي خالٍ
من أيَّةِ ورقةٍ نقديةٍ تُلبِّي ساعاتِ قهري الأولى.. كنتُ بِقدرِ المُستطاعِ
أحاولُ إِزاحةَ هذهِ الوسائسِ عن فكري المُتخفِّي خلفَ ضياعي،

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

والجاهزِ لِنَلْقَى فصولَ أخرى من المَآهاتِ وغرائبِ المُفاجآتِ ..

مرَّ الوقتُ بِسرعةٍ كأنَّهُ يُشَمَّرُ عن ساقِيه.

كانتِ الطَّرِيقُ خاليةً تماماً إلا من أزيزِ الطَّائِراتِ، وسيَّارةِ الإسعافِ
تطوي المَسافاتِ مُستوحشةً. تنحدرُ حيناً، وتُصعِّدُ أحياناً.. حتَّى
أنسَتْها أخيراً بعضُ السيَّاراتِ وهي تعدو عن يسارِها، كأنَّها معها في
سباقٍ محموم.

بعدَ ثلاثِ ساعاتٍ من السَّفرِ المُضني لاحتَ لنا مَشارفُ بيروت،
وهي خاتمةُ المَطافِ.

وحتَّى لا أقعَ فريسةَ التَّردِّدِ، قصدتُ المكانَ الَّذي لَجَأَ إليه أولادُ
زوجي.. كانَ يستحيلُ عليَّ البقاءَ معهم لأنَّهم كُثُر، وينزلونَ بِضيافةِ
أناسٍ لا أعرُفُهم. فتوجَّهتُ تَوّاً إلى منزلِ شقيقي في الشِّياح، ومعِي
ابني يتبعُنِي كظلي ...

حدثَ كل هذا عشيةَ الثَّاني والعشرين من تمَّوز عام ٢٠٠٦.

في ذلكَ الأسبوعِ، كانتِ الولاياتُ المُتَّحدةُ تحتفلُ بِقيامَةِ
الدِّيموقراطيةِ، وكانتَ قنابلُ المدافعِ الإسرائيليَّةِ مُواظبةً على دكِّ
بيوتِ الخيامِ وتهجيرِ أهلِها، والقذائفُ العُنقوديَّةُ الحاقدةُ تعزفُ
أناشيدَ الموتِ والخرابِ فوقَ رؤوسِ المُطالِبينَ بِالعدلِ والحريَّةِ
والدِّيموقراطيةِ!..

في شقَّةٍ مُتواضعةٍ تحتمي بِالْفُقراءِ من أمثالنا، وفي الطَّبقةِ الأولى
من مبنى قديمٍ في محلَّةِ الشِّياح، خلعتُ خوفاً، وحطَّطتُ الرِّحالَ.
البيتُ لم يَتبدَّلْ عن عهدي به، لولا أَنَّ الصَّمْتَ والجذبَ حفرا في

خشب أبوابه ونوافذه خُطوطاً واجمةً ذاهلةً كأنّها لوحَةٌ قُدَّتْ ألوانها من اليأس.

اليومَ تعودُ بي الذاكرةُ إلى سنواتٍ خلت. المبنى شاخٌ ولم يتغيّر فيه شيء.. الجيرانُ والأقاربُ زوّجوا أولادهم ورُبّما أحفادهم وما برحوا هنا.. وحدي أنا بَرَتِ السنينُ جسدي، وذهبتْ بأحلى سنواتِ عمري.. تتابعُ «رُفعة» وهي تكفكف دموعها:

لقد عدتُ إلى ذلك المكانِ بخلافٍ ما خرجتُ منه.. فمَنْذُ بضعةِ عقودٍ تركتُ الحيَّ برفقةِ زوجي... واليومَ أعودُ بدونه حاملاً همومَ الدنيا كلّها، وقد تركَ بعهدتي ولداً مُعاقاً يلزمُهُ الكثيرُ منَ العنايةِ والاهتمام.

قسوا عليّ ولا موني قائلين:

«ما الذي حملك على البقاءِ طيلةَ هذه الفترةِ الصّعبةِ؟..» ولماذا خاطرتِ بحياتكِ وحياتِ زوجكِ وابنكِ؟.. فكانَ لسانُ حالي يُجيبُهم:

«لقد ذُقنا في الماضي مرارةَ التّهجير، وما رَفَّ لأحدٍ جَفْنٌ علينا. فتعلّمنا وأيقنا أنّ تحدّي القِتلة يكونُ بصمودنا وبقائنا.. لكنّ الحاجَّ «خليل» لم يصمد، فأربكني وتحّداني بغيابه الطّويل».

اليومَ أدركتُ أنّ بينَ ماضيِّ المَوْشومِ بالفرحِ وحاضري التّائهِ في دهاليزِ اليأسِ حجاباً كثيفاً كثافةَ اللَّيلِ الذي يحولُ بينَ الشَّيءِ وظلّه. هناكُ في ذلك المكانِ مِنَ الضّاحية، لم يتغيّرَ عليّ شيءٌ سوى أنّني فارقتُ زوجي.. لكنّني لم أفارقِ الأصواتِ المُخيفةَ والمُربعةَ

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

الَّتِي كَانَتْ تُحَدِّثُهَا الْغَارَاتُ الْإِسْرَائِيلِيَّةُ، وَقَذَائِفُ الْبَوَارِجِ الْحَرْبِيَّةِ الْمُرَابِطَةِ قُبَالَةَ الشَّاطِئِ وَهِيَ تَدُكُّ الْمَبَانِي السَّكْنِيَّةَ، وَالْمَوْسَّسَاتِ الْاِقْتِصَادِيَّةَ، مُرْتَكِبَةً أَبْشَعَ الْمَجَازِرِ بِحَقِّ الْمَدَنِيِّينَ الْآمِنِينَ.

بَقِيَتْ فِي ذَلِكَ الْمَخْدَعِ.. وَبَقِيَتْ أَخْبَارُ الْمَعَارِكِ شُغْلِي الشَّاهِلِ وَقَوْتِي الْيَوْمِيِّ.

فَمَتَلَمَّا تَوَقَّفْتُ أَوْرَاقَ الرِّزْنَامَةِ عَلَى الْيَوْمِ الَّذِي فَارَقْتَنِي فِيهِ زَوْجِي، كَذَلِكَ أُصِيبْتُ بِالْعُدْوَى سَاعَةً الْحَائِطِ، فَتَمَهَّلْتُ وَأَسْكَنْتُ دَقَّاتِهَا يَوْمَ الْاِثْنَيْنِ الْوَاقِعِ فِي ٧ آبَ ٢٠٠٦.

فَفِي ذَلِكَ الْيَوْمِ عَادَ جَارِي الْحَاجَّ «عَلِي» مَعَ عَائِلَتِهِ إِلَى بَيْتِهِ الْوَاقِعِ فِي الطَّبَقَةِ الرَّابِعَةِ مِنَ الْمَبْنَى الَّذِي نَقِمْ فِيهِ.

فِي طَرِيقِ عَوْدَتِهِ لَاحِظٌ أَنَّ مَحْطَّةَ الْمَحْرُوقَاتِ الَّتِي تَقَعُ عَلَى بُعْدِ عَشْرَاتِ الْأَمْتَارِ مُكْتَظَّةٌ بِالسَّائِقِينَ وَسَيَّارَاتِهِمْ. كَانَ بُوْدُهُ أَنْ يَمْلَأَ خَزَّانَ سَيَّارَتِهِ بِالْوُقُودِ، لَكِنَّهُ تَرَدَّدَ أَمَامَ الْجَحَافِلِ الْمُنتَظِرَةِ، فَأَكْمَلَ طَرِيقَهُ.

فِي فِتْرَةٍ مَا بَعْدَ الظُّهْرِ اسْتَأْنَفَ الطَّيْرَانُ الْإِسْرَائِيلِيَّ غَارَاتِهِ عَلَى الضَّاحِيَةِ. كَانَتِ الْمَبَانِي السَّكْنِيَّةُ فِي مَحَلَّةِ الشِّيَاحِ وَالْمَنَاطِقِ الْمُجَاوِرَةِ تَهْتَزُّ بِفِعْلِ قُوَّةِ التَّفْجِيرِ الَّتِي تُحَدِّثُهَا الصَّوَارِيخُ. وَكَانَ الْحَاجَّ «عَلِي» كُلَّمَا سَمِعَ دَوِيَّ انفِجَارٍ تَحَوَّلَ إِلَى نَافِذَةٍ مُطْلَئَةٍ عَلَى الضَّاحِيَةِ، فَيَرَى الدَّخَانَ وَالْغُبَارَ الْأَسْوَدَ يَزْحَفُ بِاتِّجَاهِ الْجَبَلِ، فَيَتَأَكَّدُ أَنَّ الْغَارَاتِ مَا زَالَتْ بَعِيدَةً عَنَّا.

أَكْثَرَ مِنْ خَمْسِ غَارَاتٍ مُتتَالِيَةٍ اسْتَهْدَفَتِ الضَّاحِيَةَ بِوَتِيرَةٍ مُنْتَظِمَةٍ، وَبِفَارَقٍ زَمَنِيٍّ بَسِيطٍ، وَالْحَاجَّ «عَلِي» يُتَابِعُ مَا يَجْرِي، وَيُطْمَئِنُّ أَنَّ

القصفَ مازالَ بعيداً، وإنَّه لم يتجاوزَ دَوَّارَ «المشْرِفِيَّة» شمالاً، فتهدأُ نفوسُنا لحظةً وتستكين!.

«هذه الغارةُ مُختلفةٌ عن سابقاتها»، قالَ الحاجَّ «علي» بنبرةٍ مُختلفة، وقد انخلَعَ قلبُهُ وهو ينظرُ حيثما تعودُ أن يرى سُحبَ الدَّخانِ والغُبارِ، مُتجاهلاً تحطُّمَ زجاجِ النِّوافذِ وقرقرةِ الأبوابِ المُغلقة.

يا ساتر!.. لقد قُصِفَتِ المَحطةُ. كانَ الغبارُ والدَّخانُ يتصاعدُ لجهةِ الشَّرقِ، وضجيجُ النَّاسِ وصخبُهم يختلطُ بأبواقِ السيَّاراتِ المُتصلةِ بِدونِ انقطاع..

وتابعَ الحاجَّ «علي»: لقد دَهَمَنا الخطرُ وأصبحتِ المنطقةُ مُستهدفةً. يجبُ أن نبتعدَ عن هذا المكانِ.

كانتِ الساعةُ تقاربُ التَّاسعةَ مساءً، عندما هوى وعائلتهُ بِسرعةِ البرقِ على سُلَّمِ البناية.

اليومَ أتذكُّرُ أنَّي رأيتُ أخيلَتَهم تجري خلفَهم وسمعتُ وقعَ أقدامهم، وأنا أنتظرُ قدرِي في الداخلِ، فأيقنتُ أنَّي تُركتُ وحدي رهينةَ الخوفِ والهلعِ!..

اليومَ أتذكُّرُ آخرَ كلمةٍ قلَّتها وهم يتوارونَ على سُلَّمِ البناية: «تركتُموني لحالي!.. حرامَ عليكم، خذوني معكم».

وآخرَ كلمةٍ سمعتها: «لن أتخلَّى عنكِ، انتظريني، سوفَ أعودُ إليك لأُصطحبكِ إلى مكانٍ آمنٍ»

تبيَّنَ لاحقاً أنَّ المنطقةَ المُستهدفةَ هي مَبْنَى يَقَعُ بِالقُرْبِ من جامعِ الحُجَّاجِ، وقد لَجأتُ إليه عائلاتٌ كثيرةٌ هرباً منَ الجحيمِ.

ثَمَنُ الصَّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

لم يعد بإمكاننا البقاء، فكانت طرابلس محطتنا الثانية.. فمن الصعب جداً أن يحويك المكان الذي ليس لك فيه ذكرى.. ومن الصعب أيضاً أن تجد نفسك في مكان وروحك تُهَوِّم في مكان آخر.. لبثنا على هذه الحال حتى يوم الاثنين الواقع في ١٣ آب موعداً سريان قرار وقف الأعمال العدائية. في هذا اليوم، كان موعداً مع التحدي الكبير، حيث راهن الأعداء وكل المتعاونين معهم على عدم عودتنا السريعة إلى قرانا وبيوتنا.

لو كانوا مكاننا لانتظروا العودة على جمر القلق!.. ولو علموا أنه في كل مرة يهتز فيها أمن الجنوب تكون الخيام اللقمة التي تعلق في زور العدو الإسرائيلي، لما لاموا قلوبنا وهي تجري في سباق مع المركبة التي أفلتتنا!..

عدت بهلع وخوف مما ينتظرني. صدقت مشاعري، وليتها هذه المرة كانت كاذبة!.. فإذا الخيام تلال من الدمار فوق تلال، وجبال من الركام فوق جبال.. وأنقاض تُعانق أنقاضاً..

السيارات العائدة والمحملة ببعض الأمتعة كانت تخترق الشوارع بصعوبة بالغة بعد أن عملت الجرافات على إزاحة بعض تلك التلال والجبال.

المدخل الشمالي بفيلاته الأنيقة تحول إلى دهاليز مخيفة، وحي الجلاحية تحول إلى أطلال.

شارع المعتقل الذي كان واسعاً وأنيقاً فقد رونقه وبهجته. والحي الغربي أصبح في خبر كان!.. سيارات الشبح الأنيقة صارت أشباحاً مُنْفَحمةً سوداء.

أما المعتقل الذي كان محجّةً للوفود والرواد وطلبة المدارس فقد أصبح أثراً بعد عين. فالاستراحة القرميدية على مدخله عصفت بها يد المنون، وقاعة الاستقبال التي حلّ فيها كبار القوم لم تعد في مكانها. الزنانات التي شهدت اعتقال وتعذيب المجاهدين، والتي تحولت إلى متحف حربي في فترة التحرير، طُمست معالمها وأزيلت من الوجود.. وحدها آليات العدو وملائاته التي غنمها المجاهدون أثناء حرب التحرير بقيت صامدة وسط الدمار والركام..

وختمت رفعة قائلة: هذه قصتي، وهي شبيهة بقصص الكثيرين من الصامدين الذين لم يجدوا لهم فسحة يلتقطون فيها أنفاسهم في أرجاء الوطن، فآثروا البقاء ضاغطين على الجراح، عاضين على النواجذ.

ثَمَنُ الصُّمُودِ وَالْإِنْتِصَارِ

